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         En los años sesenta, después de dos décadas de aislamiento 
y el consecuente empobrecimiento cultural, España empieza a 
vivir un proceso de apertura hacia posiciones de neocapitalismo 
homologado. Con la llegada del turismo y las primeras 
inversiones de capital extranjero, comienza a superarse la 
economía de autarquía y a desarrollarse las bases de una 
economía típica de mercado. Si durante los años cuarenta y 
cincuenta la dirección ideológica y administrativa del nuevo 
Estado se apoyaba en la alianza entre falange y democracia 
cristiana, en los años sesenta el régimen franquista se asentará 
sobre el influjo de los tecnócratas del Opus Dei. 
         Hay varios estudios y con enfoques distintos sobre las 
transformaciones que experimentó la censura en las cuatro 
décadas en las que sus normas estuvieron vigentes. Si en los 
primeros años de la dictadura sus principios se impusieron con 
severidad – y siempre arbitrariamente –, sus efectos fueron – 
comparativamente – algo más flexibles durante la década 
siguiente. Ruiz Giménez, ministro de Educación desde 1951 a 
1956, intentó una tímida liberalización en el ámbito cultural, 



pronto abortada por las fuerzas ultraconservadoras, encabezadas 
por el clero, que desencadenaron una reacción que produjo un 
retroceso irreversible. La llegada de Fraga Iribarne, que ocupó el 
Ministerio de Información y Turismo desde 1962 hasta 1969 
significó – para algunos – un cierto grado de tolerancia, pero la 
supuestamente liberal Ley de Prensa promulgada a bombo y 
platillo en 1966 para sustituir a la que seguía vigente desde 1938, 
ni simplificó los trámites, ni los aceleró, ni allanó obstáculos. La 
censura previa, que había sido hasta entonces obligatoria, se 
transformó en voluntaria – así lo recogían los impresos que había 
que formalizar –, lo que significó que las autoridades se 
reservaban la última palabra. Nadie se atrevía a acudir al 
dictamen definitivo y los autores seguían sometiendo sus obras  a 

consulta previa1. La Ley Fraga trajo algunas consecuencias 
beneficiosas, como la emergencia pública de discrepancias 
políticas e ideológicas con el Gobierno u otros órganos de poder, 
lo que produjo un pluralismo en la prensa, que se convirtió en 
foro privilegiado de discusión pública dada la falta de cauces de 
participación en la vida política. Tuvo también graves efectos 
negativos, como la frecuencia con la que se aplicaron las 
sanciones y las situaciones límite que produjo. 
         Habrá que esperar hasta los primeros años setenta para 
vislumbrar una nueva apertura – así denominada por las 
instancias oficiales – que será muy desigual. Sánchez Bella, el 
sucesor de Fraga, que ocupará el cargo hasta 1973, endurecerá la 
política de censura y los tres ministros que desde junio de 1973 le 
sucedieron – Fernando Liñán, Pío Cabanillas y León Herrera – se 
mantuvieron en el cargo por tan breve espacio que sólo este 
hecho fue indicio claro de que la dictadura estaba viviendo sus 



últimos e inestables días. 
         La liberalización se notó antes en el terreno económico que 
en el desarrollo científico y cultural, y esta contradicción entre la 
apertura y el despegue económico y las prácticas retrógradas en 
el ámbito cultural, se convertiría en uno de los principales 
problemas del franquismo tardío. Hasta el fin de la dictadura 
nadie estuvo a salvo de la censura. 
         En estas difíciles condiciones históricas muchos poetas de 
distintos grupos y generaciones, y con una gran pluralidad de 
manifestaciones crean, desde finales de los años cuarenta hasta 
mediados de los sesenta, una poesía de denuncia y testimonio, 
una poesía comprometida, inmersa en un momento histórico 
concreto a la que la tradición crítica ha endosado la etiqueta de 
poesía social. Con su actitud insurgente contra el marco político 
establecido y la consideración de la responsabilidad, legitimidad 
y poder histórico de la palabra, ofrecerán una alternativa de 
lenguaje y una propuesta de vanguardia ideológica mediante la 
que filtrarán mensajes que trasluzcan la realidad social. Blas de 
Otero será uno de sus representantes más relevantes, genuinos e 
innovadores. El tema social, que dominó el panorama poético 
español en esos años, se inicia en el poeta vasco con su libro 
Pido la paz y la palabra en 1955 y se extenderá a En castellano y 
Que trata de España. El poeta al defender que poesía y temática 
social no pueden ser conceptos antagónicos, no sólo huirá de las 
vías de deslizamiento de otros poetas sociales hacia territorios no 
poéticos, sino que creará una de las escrituras más auténticas del 
momento. El peculiar contrapeso que consigue en el poema entre 
discurso referencial y técnicas de transgresión y desplazamiento 
de sentido, será también un arma – en bastantes ocasiones – para 
salvar la barrera de la censura. 



         En el artículo que dediqué al comportamiento del órgano 
censor en los diez años que van desde la publicación en 1949 del 
primer libro de Blas de Otero Ángel fieramente humano, hasta 
1959 en que le deniegan la autorización para publicar En 
castellano, puse de manifiesto la feroz persecución que sufrió su 

obra2. Cuando presenta su primer libro al premio Adonais en 
1949, el jurado lo excluye alegando motivos de heterodoxia 
religiosa; uno de sus poemas, junto a otras causas, es el detonante 
que provocó el fin de la revista Espadaña, se repiten los 
problemas con la edición de Ancia y sufre un auténtico calvario 
con En castellano. El regateo, las mutilaciones y tachaduras de 
versos primero, poemas enteros después, dieron paso más tarde a 
drásticas resoluciones, a decisiones irreversibles. 
         Todos estos impedimentos no le hicieron desistir en el 
empeño de publicar en su país, y aunque los quince años a los 
que se circunscriben estas páginas, que van desde 1960 hasta el 
final de la dictadura, son arduos y difíciles para el poeta, son 
también  intensos y fructíferos. Sus poemas se recogerán en las 
antologías más significativas, tanto en las que se publican en 

España como en el extranjero3, se hacen muchas ediciones de 
sus libros, sus poemas se traducen a los más diversos idiomas y 
la prensa, tanto nacional como extranjera, le dedica la atención 
que merece por su calidad estética y se hace eco de los avatares 
que sufren sus obras. Obtiene premios importantes y el 
reconocimiento, por tanto, de crítica y público. Entre 1960 y 
1964 realiza largos viajes, primero a la Unión Soviética y a 
China – invitado por la Sociedad Internacional de Autores –, 
después a Cuba. 
         En marzo de 1962 Blas de Otero entrega a la editorial RM 



de Barcelona el manuscrito de su libro Ardua patria para ser 
publicado en su colección “Poesía contemporánea española”. En 
su nombre lo presentará a censura Ramón Juliá López el 21 de 
marzo y se le asignará el núm. de expediente 1550-62. Está 
archivado en el AGA (Archivo General de la Administración en 
Alcalá de Henares) y es el primera vez que los dictámenes se 
hacen públicos. El original del libro lo componen 30 poemas 
escritos a máquina. El censor – F-28 en esta ocasión – tras anotar 
que no tiene antecedentes, emite el 26 de marzo el siguiente 
informe:

“Nada que objetar a este libro de versos de Blas 
de Otero, en el que se muestra bastante más 
comedido que en otros suyos. PUEDE 
AUTORIZARSE”.

         Se trata de un manuscrito en el que el poeta había reunido 
siete poemas pertenecientes a Pido la paz y la palabra, que había 

guardado por no poner en peligro la edición de Torrelavega4, 12 
de En castellano entre autocensurados y mutilados del ejemplar 
cuya publicación le había sido denegada, y 11 que corresponden 
a Ardua patria.  
         La autorización – sin regateos, tachaduras ni retrasos – se 
cursa el mismo día 26, lo que les confirma que es el momento 
oportuno después de más de una década de problemas. Acaba de 

recibir el premio Fastenrath de la Real Academia por Ancia5 y el 
momento es para él inmejorable. 
         Blas de Otero tenía casi terminado un nuevo libro y 

mediante la estrategia de la Adición6 enviará el 7 de abril, 70 
poemas para añadir a Ardua patria. Pasarán por distintas manos 



– procedimiento empleado cuando se trataba de un autor 
relevante y “muy fichado” – y se van sucediendo los informes de 
los censores antes de acordar la resolución. El primero señala el 9 

de abril que deben suprimirse los poemas “Diego Velázquez”7, 
“Parábola de doble filo” y “Teruel-Yonne”. A partir de aquí el 
expediente se detiene cinco meses. Se propagan y multiplican las 
huelgas en el Norte, se producen las detenciones de sus amigos 
de Bilbao (Ormazábal, Ibarrola, etc.) y arrecian las protestas de 
los intelectuales contra el órgano censor. En una entrevista que 
acuerdan con Fraga Iribarne, recién nombrado ministro de 
Información, el 27 de julio de 1962, a la que acuden – entre otros 
– Torrente Ballester, López Rubio, Alfonso Sastre, Claudio de la 
Torre, Carlos Muñiz, Juan García Hortelano, López Salinas, 
Ricardo Doménech, José García Nieto y José Luis Cano, le 
piden, además de la necesaria liberalización de la censura, que se 

termine con el anonimato de los censores todopoderosos8. 
         La sección de inspección no justifica el retraso en las 
resolución del expediente de Ardua patria; las demoras en los 
fallos eran práctica común. El segundo censor anota en el 
informe que “dentro de la conocida significación político-social 
de Blas de Otero no se puede autorizar el poema “¿Cuándo será 
que España?”, y un tercero fallará cuatro meses más tarde – el 11 
de febrero de 1963 – con estas palabras: “Conocida la tendencia 
de Blas de Otero, la superioridad debe revisar los poemas 

“Zurbarán 1957” y “Ah de la vida”9. Este último, encabezado 
por una cita de Quevedo, tenía pocas posibilidades de pasar 
inadvertido pues recoge vocablos considerados subversivos y el 
poeta rinde con él homenaje a compañeros con los que comparte 
la defensa de la libertad. Estos son los versos: 



“No hablo por hablar. Escribo 
 hablando, sencillamente: 
como en un cantar de amigo.

Nazim, Marcos, Lina Odena, 
Nina van Zandt, compañeros 
en la libertad más bella.

La libertad del que forja 
un pueblo libre: Miguel 
Hernández cavó la aurora.

¡Ah de la vida! Preguntas 
a tientas: “el mar”, “el campo”... 
Las olas se han vuelto mudas.

Veintidós años... Decidme 
cómo es un árbol. Quién silba 
arriba en el aire libre.

Quién me recuerda. Quién llama 
desde el fondo de la mina. 
Espaciosa y triste España.

La libertad por el suelo. 
Tú la levantas, la apoyas 
en el hombro del obrero.

El olivo y las espigas 
te dan la mano, se pasan, 
brisa a brisa, la consigna.

Como en un cantar de amigo 
escribo lo que me dictan 
la fábrica y el olivo.”

         Dos días antes de que se fallara el tercer informe, el 9 de 
febrero, el editor solicita la autorización para cambiar el título de 

Ardua patria10 por Que trata de España y ampliar, de nuevo, la 
obra. Se le concede y el 5 de abril remite las “nuevas poesías que 



se añadirán al citado libro así como dedicatorias, índice, colofón 
y bibliografía”. Siguen los forcejeos con el jefe de la sección de 
Orientación Bibliográfica. Blas de Otero suprime poemas 
completos, mutila y altera versos según las indicaciones de los 
censores, pero es tanta la documentación que se acumula y tantos 
los cambios producidos en el año largo de disputas, regateos y 
altercados, que la Sección correspondiente del Ministerio escribe 
a la editorial RM el 11 de mayo de 1963 comunicándole que 
“para proceder a resolver su petición sobre el cambio de título de 
la obra Ardua patria de Blas de Otero, deberá presentar en esta 
Sección el original completo que haya de publicar 
definitivamente”. El manuscrito que entrega, y que está 
archivado en el AGA junto a los dictámenes, lo envían el 14 de 
junio; contiene 83 poemas y están numerados a mano por el 
propio autor. 
         Blas de Otero solía mostrar algunos de sus poemas en 
publicaciones periódicas relevantes para sondear el 
comportamiento de la censura antes de incluirlos en libro e 
Ínsula sería en ocasiones la elegida. La revista ofreció un 
homenaje a Rafael Alberti en el número del mes de mayo y 
Carlos Robles Piquer, director general de Información en 
aquellos momentos, llamó a José Luis Cano – secretario de 
Ínsula – cuando el número se presentó a censura, para exigirle la 
supresión del artículo de Aquilino Duque, y de los poemas de 

Blas de Otero y Ángel Crespo que pretendía publicar11. Al 
mismo tiempo le reprocha que en el número de abril hubiese 

publicado unos poemas de Blas de Otero, de temas españoles12, 
que provocaron un fuerte ataque del diario Pueblo contra Blas de 

Otero y contra Ínsula13. 



         Las batallas planteadas hasta entonces no han servido de 
nada; después de más de un año de desencuentros hay que 
empezar de nuevo partiendo de cero. El 26 de junio, Javier 

Dietta, lector especialista14, emite el siguiente informe:

“Blas de Otero es un poeta exiliado. En los versos 
que acoge este volumen expone preocupación o 
sus sentires sobre España, agarrándose a sus 
piedras, su historia, su clima. Muy unamunesco. 
Me parece que tienen bilis política los poemas de 
las páginas 4, 8, 41, 44, 49, 50, 59 y 64 y 

deberían suprimirse”15.

            El día 15 de julio otro censor replica al anterior – práctica 
común – y llama la atención de la superioridad con las siguientes 
palabras:

“Se hace constar que todos los versos contenidos 
en este volumen fueron anteriormente 
presentados y aprobados, algunos después de 
haber suprimido el editor lo indicado por el 
lector. Únicamente el de la página 49 “No hablo 
por hablar. Escribo” estaba pendiente de 
resolución, después de indicadas las tachaduras 
que habían de hacerse en él. Sin desconocer la 
significación de Blas de Otero ni su íntima 
intención, puede aconsejarse la publicación de 
este libro tal y como ahora se presenta”.

         El expediente contiene, además, otros documentos. Incluye 

una fotocopia de su reseña de la revista Ibérica16 titulada 
“Libertad de expresión”, que dice: 



“El gran poeta Blas de Otero ha escrito un nuevo 
libro titulado Que trata de España, que debía 
aparecer en la editorial RM de Barcelona. De 
pronto han surgido dificultades, y la censura se 
opone a su aparición. Esa es la obra “liberal” de 
los Srs. Fraga, Cabanillas, Robles Piquer y 
Quílez, los cuatro responsables del Ministerio. 
Los poemas de Blas de Otero, algunos de los 
cuales son conocidos, pertenecen a lo más valioso 
de su obra poética y denuncian todos ellos la 

opresión que sufre España17”.

            Contiene asimismo una carta del Subdirector General de 
Difusión – J. Benítez Lumbreras – con fecha de 24 de septiembre 
de 1963, dirigida al Jefe de la Sección de Orientación 
Bibliográfica solicitándole información “sobre el estado en que 
se encuentra la publicación de este libro, a la mayor brevedad.” 
         El editor Ramón Juliá, en vista de que el expediente no se 
resuelve y el libro lleva parado más de un año y medio, decide 

buscar la forma de activarlo18 y convence al poeta para que 
suprima gran parte de los poemas mutilados. Adjuntan, por tanto, 
el 22 de octubre, un nuevo ejemplar de Que trata de España con 
algunas modificaciones. Introduce 25 poemas nuevos, y como no 
está dispuesto a plegarse, mantiene algunos de los íntegramente 
tachados y explícitamente prohibidos en el dictamen anterior, 
como “Heroica y sombría”, “Impreso prisionero” o “Cúando será 
que España”. Adjuntan asimismo una lista con los títulos de los 
poemas que habían sido aprobados en el expediente 1550-62, es 
decir, en el primitivo de Ardua patria. Además, altera el orden de 
algunos poemas conflictivos esperando que en esta ocasión el 
manuscrito caiga en manos de un censor más benévolo o menos 



avisado. 
         Se le abre un nuevo expediente, el número 6000-63 y 
aunque la coordinación entre el cuerpo de censores dejaba mucho 
que desear, recayó – y seguramente no por casualidad – sobre 
Javier Dieta que reproduce, el 26 de octubre, casi con las mismas 
palabras que el anterior, este nuevo informe:

“Versos varios, muchos políticos. Otero es un “opositor”. Creo 
que los versos que se indican, que hay que suprimir enteros, 
tienen bilis política. Se deben suprimir los siguientes: 
                pág. 5: “El mar/ alrededor” 
                7: “Heroica y sombría” 
                18: “La vida” 
                19-20-21 “Impreso prisionero” 
                27: “Cuando digo”  
               40: “Con un cuchillo brillante” 
                54: “La solución mañana” 
                55: “Brisa sumida” 
                58: “España” 
                61: “Diego Velázquez” 
                63: “No lo toques ya más” 
                66: “Cuándo será que España” 
                69: “Advertencia a España (coral) 
                78: “Otoño” 
                83: “Patria, con quien”

         Los poemas subrayados o encerrados en un círculo (son los 
números: 19, 20, 21 y 66) tenían ya una larga tradición 
censoria19. “Heroica y sombría” aparece en el original 
íntegramente tachado en rojo. Este poema, escrito en cuartetas 
asonantadas:

 
“De haber nacido, haber 
nacido en otro sitio; 
por ejemplo, en Santiago 



de Cuba mismo.

De haber nacido, haber 
nacido en otra España; 
sobre todo 
la España de mañana.

De haber nacido, haber 
nacido donde estoy; 
en la España sombría 
y heroica de hoy.”

         Blas de Otero ha viajado por países en los que triunfa la 
revolución socialista, se ha entusiasmado con el compromiso de 
las masas y desea un cambio en su país, un mañana libre. Los 
encabalgamientos producen una sorpresa en la significación que 
los censores pasaron por alto. 
         “Impreso prisionero” fue también tachado entero por el 
lápiz rojo que se detuvo en los versos doblemente censurables 
que aparecen así:

“He aquí 
mis libros 
(...) 
hablo 
para la inmensa mayoría, pueblo 
roto y quemado bajo el sol, 
hambriento, analfabeto 
en su sabiduría milenaria, 
“español 
de pura bestia, hospitalario y bueno 
como el pan que le falta 
(...) 
¿Hablar en castellano? Se prohibe. 
Buscar españa en el desierto 
de diecinueve cegadores años. 
Silencio. 
Y más silencio. Y voluntad de vida 
a contra dictadura y contra tiempo.”



         La dura realidad social de la España de los sesenta – 
analfabetismo, hambre, éxodo rural, emigración, represión –, una 
estructura social asfixiante y opresora, no son situaciones que 
puedan divulgarse. Si además alude a la guerra civil, al número 
de años que el país lleva soportando la dictadura, desciende a su 
situación personal – la severidad con la que le trata la censura por 
su notoriedad literaria y su posición política, hasta la prohibición 

de publicar En castellano20 en España – y se vale de una cita de 

César Vallejo21, con la que no sólo remoza el modelo, sino que 
ofrece una nueva visión de lo ya lexicalizado y tópico. El poema 
así se convierte en algo impublicable. 
         Ante tantos obstáculos interpuestos por la institución 
censoria el poeta ha podado y limado el manuscrito a cada 
encontronazo; las negociaciones – no todos los autores y editores 
tenían la posibilidad de encararse con la Administración – se han 
prolongado mucho más allá de lo previsto. Se apuran todos los 
recursos de ajuste y las consecuencias son muchas 
modificaciones significativas, muchos versos suprimidos, 
poemas mutilados y denegados.  
         Como ejemplo de delito político voy a servirme del poema 
“Brisa en las ruedas”. Su título original, “Cuando venga Fidel se 
dice mucho” fue censurado y el poeta tuvo que sustituirlo en esa 
coyuntura. Pero, además, tuvo que reemplazar el nombre del 
político cubano, que aparecía en un verso; en su lugar aparece el 

absurdo nombre “quienquién”22. 
         La resolución se le remite a RM el 24 de marzo de1964. Se 
concede la autorización para la publicación de Que trata de 
España de Blas de Otero con las modificaciones pactadas y 
después de eliminar más de un tercio de los poemas del libro. 



Blas de Otero acepta el sacrificio más duro para un escritor (la 
mutilación de su obra) en aras de que pueda publicarse en España 
y para los lectores españoles. 
         Han pasado dos años desde que se iniciaron los trámites y 
si el retraso constituía siempre una prueba de paciencia para el 
autor, la espera podía amenazar también la existencia del libro. 
Unos meses más tarde, la editorial Ruedo Ibérico llevará a cabo 

la edición completa de este libro en París23. Unos meses antes 
había publicado, también fuera de España, la antología Esto no es 
un libro en la que incluyó – además de una selección de poemas 
de sus libros anteriores – algunos denegados de En castellano y 
“los prohibidos por la censura en mi nuevo libro publicado este 
año en Barcelona bajo el título Que trata de España”, como el 
propio poeta señala en la “Motivación” con la que abre el 

volumen24. 
         Estando Blas de Otero en París en 1964, es invitado a 
visitar Cuba para formar parte del jurado del premio poesía 
“Casa de las Américas”. Allí se llevará a cabo la edición 

completa de la trilogía Que trata de España25 y permanecerá, 
salvo viajes esporádicos, hasta abril de 1968 en que vuelve a 
España y fija su domicilio en Madrid. Trae dos libros inéditos, 
como le anuncia a Antonio Núñez en la entrevista que este le 
hace a los pocos días de su llegada, y le da cuenta también de 
algunas ediciones de sus libros llevadas a cabo en el extranjero y 
de otras en vía de publicación. Le recuerda también en esta 
entrevista la larga e intensa adversidad que han sufrido sus libros 
con estas palabras: “desde 1955 no he podido publicar un libro 
en España, ya que Ancia, que es de 1958, no es más que una 
reedición de libros anteriores y la edición española de Que trata 



de España está gravemente mutilada26. De Cuba trae el libro de 
prosas Historias fingidas y verdaderas y muchos de los poemas 
que constituirán Hojas de Madrid, inédito aún en parte, y a pesar 
de que llega a España gravemente enfermo y tiene que afrontar 
una grave operación, escribe y corrige incansablemente. En los 
últimos diez años, hasta la fecha de su muerte (29-VI-79), 

preparará distintas antologías27, revisará las reediciones de 
algunas de sus obras y seguirá escribiendo los poemas de Hojas 
de Madrid. En unos meses va a presentar a censura tres libros: la 
antología Expresión y reunión, Mientras – que como señala el 
autor en una nota que sirve de colofón al libro “casi todos los 
poemas son del libro inédito Hojas de Madrid” – e Historias 
fingidas y verdaderas. 
         En Expresión y reunión. A modo de antología (1941-1969), 
el primero de los que prepara recién llegado de Cuba, recoge una 
muestra de sus obras anteriores, pero presta especial atención a 
Que trata de España ofreciendo al lector un buen número de sus 
poemas en un intento de mitigar la grave mutilación que había 
padecido este libro en la edición española. Mostrará también 
algunas prosas de Historias fingidas y verdaderas y avanzará 
algunas composiciones de Hojas de Madrid. En septiembre de 
1969 Jorge Cela Trulock en representación de la editorial 
Alfaguara presenta a censura el manuscrito. 
         A esta antología se le asignó el número de expediente 8843-
69 y está también archivado en el AGA. Al día siguiente de su 
presentación el lector 12 emite el siguiente dictamen anónimo:

“Antología de poemas de Blas de Otero, unos 
publicados y otros inéditos. Se nota en su poesía 
una tendencia cada vez mayor al machadismo y al 



poema en prosa; pero a medida que aquélla se 
politiza pierde calidad. Blas de Otero ya no es el 
poeta admirable que fue. Por supuesto, su poesía 
se hace más marxista cada vez. En sus últimos 
libros habla mucho de sus andanzas por Cuba, 
Rusia y la China comunista. 
     Por sus afirmaciones o insinuaciones 
promarxistas, antiespañolas o antimilitares, creo 
que deben ser suprimidos los poemas de las págs. 
76, 77, 83, 85, 104, 105, 118, 151, 159, 162, 201, 
219, 222, 235, 238. No obstante, algunos de los 
poemas a suprimir figuran en libros impresos”. 
/Nota del transcriptor: las páginas 85 y 159 van 
encerradas en un círculo. Véase, nota 19/

            Nada ha cambiado después de dos décadas. Los censores 
siguen poniendo las mismas trabas y aplicando el mismo proceso 
de control anónimo e impenetrable. Siguen sin establecerse unas 
pautas concretas y la censura continúa ejerciéndose con los 
mismos cánones durante las casi cuatro décadas de dictadura 
franquista. Pero algo sí ha cambiado: una sutil crítica seudo-
literaria trata de enmascarar lo que no es más que pura censura 
política. El método hace fortuna y en el futuro es el que servirá 
para atacar a la poesía social durante muchos años. 
         El 27 de septiembre se le comunica la resolución a 
Alfaguara, que protesta enérgicamente porque algunos de estos 
poemas habían sido editados con anterioridad. 
         La denegación recae sobre tres poemas de En castellano, 
“Cartas y poemas a Nazim Hikmet”, “No salgas, paloma, al 

campo”28 y “Tañer”; cuatro de Que trata de España, “Impreso 
prisionero”, “Escrito con lluvia”, “No hablo por hablar”, “No lo 



toques ya más” y “1939-1942”; dos prosas de su libro – inédito 
entonces – Historias fingidas y verdaderas y dos poemas de 
Hojas de Madrid. De estos dos últimos libros Blas de Otero 
mostraba algunas composiciones por primera vez.  
         En castellano se había presentado en la sección de 
Inspección de Libros en julio de 1958. Fue denegada la 
publicación y devuelto el original al editor. El único rastro que 

dejó en el archivo fue la ficha de entrada29 y esto benefició al 
poeta porque, al menos, una selección de poemas de este libro 
pudo ser publicada en España en esta antología. 
         De los desestimados en Expresión y reunión que 
pertenecían a Que trata de España, sólo uno de ellos – “No lo 
toques ya más” – había podido ser publicado en 1964 en la 
edición de Barcelona. Los demás, tenían una larga historia de 
problemas. Para el primero, “Impreso prisionero” – con una larga 
historia de denegaciones –, Blas de Otero propone algunas 
modificaciones en los versos más tachados, recogidas en el 
manuscrito archivado en el AGA junto al dictamen:

(...) 
“¿Hablar en castellano? Se prohibe Parler clair. 
Buscar españa en el desierto 
de diecinueve cegadores años de un oasis de 
sílabas. 
Silencio. 
Y más silencio. Y volunta de vida 
a contra dictadura y contra tiempo.” 
                viento

            Debajo del poema el censor ha escrito: “Vale con las 
correcciones propuestas por el autor 24-10-69”, y con estas 
modificaciones vio la luz en la edición de 1969. 
         Para el segundo, “Escrito con lluvia”, el cambio fue menor 



en palabras pero no menos importante en el significado. Afecto 
al último verso:

(...) 
“y comienza a peinarte, a salir a la calle, a seguir 
laborando por todos 
los que callan, y avanzan, y protestan y empuñan 
la luz como un martillo o la paz como una hoz.” 
                      cuchillo                         un fusil

            Una de las prosas de Historias fingidas y verdaderas, “Al 
azar”, llamó también la atención del censor, que tachó y exigió la 
sustitución de las siguientes palabras, que enmarcó entre 
corchetes rojos:

“...De pronto, el cielo se vuelca en agua. El 
vagamundo se halla junto a la estatua de 
Céspedes, primer Presidente de la República en 
Armas. Y mientras cae la rápida lluvia, recuerda 
que allí mismo se alzaba hasta hace algunos años 
la de Fernando VII, [no el primer tirano ni el 

postrero, de la gloriosa España]”30.

            La otra, “País” – título que cambiará por “Zaguán” cuando 
la publique en Historias fingidas y verdaderas – y los dos 
poemas pertenecientes a Hojas de Madrid titulados “El arco de 
triunfo” y “Cuento” fueron íntegramente censurados. En la 
edición de 1981 –siguiendo los deseos del poeta– se restituirán 

las palabras primitivas en las composiciones autocensuradas31. 
         La tarjeta para la autorización de la antología se remite a 
Alfaguara el 2-12-69. 
         Unos meses después, el 27 de julio de 1970, Julio Antonio 
Gómez en representación de la editorial Javalambre de Zaragoza, 



para su colección Fuendetodos32, solicita en el Ministerio de 
Información y Turismo, Dirección General de Cultura Popular y 
Espectáculos, la autorización para la publicación del libro 
Mientras de Blas de Otero. Está formado por poemas escritos 
desde su vuelta de Cuba en abril de 1968, encabezados por 
epígrafes procedentes de Historias fingidas y verdaderas, aún 
inédito en aquella fecha. En ellos el poeta reflexiona sobre la 
muerte que presiente cerca y acepta lúcida y serenamente el 
devenir, medita sobre el camino vital y creativo recorrido, sobre 
el amor, la revolución cubana – incluyendo expresiones y 
palabras propias del habla antillana –, la realidad sociopolítica 
española (censura, consumismo...), y lo hace con el humor y la 
ironía de la que ha hecho gala en otras ocasiones. Los versículos 
de gran extensión, que imprimen al verso un compás lento, un 
ritmo retardado, el uso de un lenguaje incisivo y sintético, de 
progresiva condensación, y un apretado nudo de referencias, 
alusiones y símbolos bisémicos, acercan estos poemas a 
postulados y experimentaciones vanguardistas. 
         Se le asigna el expediente n.º 7749-70 y pasa al lector 12 
que emite, al día siguiente este informe:

“Poemas inéditos de Blas de Otero. Libro, en 
general, inferior a otros del poeta, aunque 
contenga algunos poemas típicamente suyos y 
varios sonetos excelentes. Poemas a la Cuba de 
Fidel Castro, a la China de Mao, al Vietnam, a 
Moscú, La Habana, Bilbao y Madrid. 
Reminiscencias infantiles. Ironías políticas y 
literarias, “plagiando” versos de poetas famosos. 
Declaraciones de fe marxista. Odio-amor a 
Bilbao. Libro amargo y sardónico. Podría 



suprimirse el poema de las págs. 60-61, pero me 
parece absolutamente necesario. 
AUTORIZADO.”

         Este censor alerta únicamente a la superioridad sobre uno 
de los veinticinco poemas que componen el volumen, algunos 
extensísimos. Se trata del titulado “Ergo sum”, pero a 
continuación, en lugar de pasarlo a la firma del Jefe de Sección, 
como era preceptivo antes de pasar al Director General, alguien 
desvía el informe a un nuevo lector – el 24 – que escribe el 17 de 
agosto, también a máquina para preservar el anonimato, esta 
resolución:

“Una serie de poemas, todos ellos en estilo y 
métrica libres, de temas muy diferentes y sin 
relación mutua, cuyo significado es difícil de 
comprender en muchos casos, entre los que 
aparecen algunos dedicados a España y otros a 
Cuba, expresándose siempre en tono amargo y 
resentido. 
Del conjunto de poesías recogidas en el libro, se 
aconseja suprimir por tendenciosas o pro-
comunistas, las acotadas en las págs. 26, 40, 56, 
57, 60, 61, 78, 79, 92 y 93, así como los versos 
subrayados en las pags. 68, 69 y 82. El resto 
estimamos que ES AUTORIZABLE.”

            Se ha producido un cambio radical. Este segundo dictamen 
afecta a seis de los veinticinco poemas que componen el 
volumen. Se trata de los titulados “Estas historias”, “Compañía”, 
“Ergo sum”, “O nos salvamos todos”, “Morir en Bilbao” y 
“Tania”. Ambos censores coinciden en “Ergo sum” pues algunos 
asertos oterianos referentes a su ideología, a determinados 
aparatos represores, o a su creación no podían ser fácilmente 



digeribles por ellos. Veamos algunos versos:

(...) 
“A los 52 años sigo pensando lo mismo que Carlos Marx, 
(...) 
A los 52 años, escribo 
y no escarmiento y me dedico exclusivamente a pasear, a leer, a trasladar 
maletas de un país a otro, y a conspirar, 
(Esto lo digo para confundir a la policía.) 
(...) 
Y escribo como un autómata, corrijo como un robot, y publico lo que pienso 
(es un decir). 
(...) 
Y sigo pidiendo la paz y, de momento me la conceden en parte; y la palabra, 
y me mutilan la lengua. 
(...)”

         La editorial Javalambre protesta contra esta resolución 
alegando que algunos de  los poemas tachados acaban de hacerse 
públicos en la antología Expresión y reunión, y dos días después 
se les comunica, por escrito, que “se aconseja la supresión de los 
poemas de las págs. 56-57-92 y 93. Se trata de los titulados 
“Compañía” y “Tania”. Después de comprobar que ambos han 
sido eliminados, se concederá la tarjeta de autorización para la 
publicación el 3-11-70. 
         Por las mismas  fechas estaba Blas de Otero pendiente de la 
resolución de Historias fingidas y verdaderas. El nueve de 
septiembre de este mismo año, Jorge Cela Trulock en 
representación de la editorial Alfaguara había solicitado 
autorización para publicar el único libro en prosa del poeta 
vasco. ¿Se trata de prosa o de poesía? El mismo poeta duda al 
calificarlo y dice:

“el carácter de este libro no puedo definirlo 
estrictamente, tal vez se trata de relatos o ensayos 
condensados, acercándose otras veces más a 

cierto tipo de poema”33. “Estas historias entre la 
realidad y el ensueño son tan fingidas como 
verdaderas. Son historias porque en ellas se narra 



( o más bien se medita sobre) la propia vida. Pero 
también ensayos, porque el poeta trata en ellos de 
estética, política, viajes... En ocasiones semejan 
relatos, a veces descriptivos, otras históricos. Y 
todo ello con un estilo apretado, sometido a 
refinado control hasta presentar una engañosa 

sencillez y espontaneidad”34.

            Se le adjudica el número de expediente 8887-70 y el lector 
8 escribe el siguiente informe unos días después:

“Blas de Otero se presenta en este libro 
ofreciendo una larga serie de reflexiones, 
consideraciones, descripciones, en torno a 
enunciados como la apuesta, la realidad, el 
demonio y sus cómplices, la plegadera, realizarse 
no es un juego de palabras, con acento en la í, el 
valle, está lloviendo de memoria, el calor, andar, 
solidaria isla, el azar, hacia las Azores, el 
segundo libro, etc. etc. PUEDE 
AUTORIZARSE”.

         En oficio de contestación de fecha 15-9-70, se le comunica 
al editor que  no hay inconveniente para la publicación. 
         En esta primera edición de Historias fingidas y verdaderas, 
en la prosa titulada “Al azar”, constatamos que el autor – dado el 
poco tiempo transcurrido – no se atreve a rescatar el texto 

original y mantiene la frase intrusa35. 
         Hay otros muchos expedientes de la obra oteriana en el 
AGA; corresponden a segundas y terceras ediciones tanto de 
libros como de antologías y a primeras ediciones de obras que en 
su momento tuvieron que ser publicadas fuera de España. Entre 



ellos están el núm. 7851-74 que corresponde a la 2ª edición de 
País. Antología (1955-1970) de Blas de Otero, preparada por 
José Luis Cano en 1971. El expediente de la primera edición, (la 
solicitud se cursó el 23 de enero de 1971 y se le asignó el núm. 
734-71) no está en el AGA. El único rastro que ha dejado es la 
ficha de entrada. El antólogo destacaba en País uno de los temas 
predilectos de la segunda etapa oteriana, el tema de España, al 
que años atrás Cano había dedicado otras antologías y estudios 

relevantes36. En el prólogo puntualiza que se trata de una 
selección de poemas en torno a ese tema “en sus dos vertientes 
principales: de un lado, la preocupación por España – el ser, el 
destino, el drama de España –; de otro, el paisaje, el rostro vario 
y hermoso de la patria física”. Cano pretendió incluir – guiado 
por el propio autor como manifiesta en el prólogo – algunos 
poemas inéditos aún en España de Que trata de España 
(“Atardece”, “Un lugar”, “Historia de la Reconquista”, “Cuando 
los trigos encañan”, “Colorolor” y “Canción diecisiete”), la prosa 
de Historias fingidas y verdaderas, “País”, denegada cuando se 
solicitó el permiso, y dos poemas de Hojas de Madrid, 
(“Francisco de Quevedo” y “Palabra permanente”), que no los 
había incluido en Expresión y reunión y no habían pasado aún la 
censura. Ignoro cuales son los motivos del rechazo de la primera 
edición, que José Luis Cano comunica a Aleixandre – 
provocando su indignación – con estas palabras: “la censura ha 
prohibido mi antología de Blas de Otero País que iba a publicar 
Plaza y Janés”. Cuando se lo notifica a Blas de Otero, éste le 
contesta: “¡ Que no liberalicen tanto, que vamos a caer en el 

libertinaje!”37. Sin embargo, la antología salió adelante después 
de unos meses. En la “Procedencia de los poemas”, que se 



incluye al final de la antología, se recoge, como procedente de 
Hojas de Madrid, el poema “O nos salvamos todos” (aparecido 
en 1970 en Mientras), que no está en esta antología. Seguramente 
fue eliminado por la censura por antiamericano. La segunda 
edición, solicitada en julio de 1974 no tuvo problemas acaso por 
lo avanzado de la fecha. 
         Están también en el Archivo General de la Administración 

el expediente de Verso y prosa38, antología preparada por el 
propio autor en 1973; el que corresponde a Poesía con nombres 
 de 1977; el de la primera edición completa en España de Que 
trata de España que publicó Visor en 1977, catorce años después 
de la edición gravemente cercenada de Barcelona, y el de Todos 
mis sonetos también de 1977, lo que denota que hasta esta fecha, 
a pesar de que la transición política había concluido y se había 
instaurado un régimen democrático dos años antes, hubo que 
continuar solicitando la autorización para la publicación ya que 
este órgano de control no se abolió hasta 1977. 
         El ceñido control que sufrió la obra oteriana, la demora 
indefinida – en ocasiones – del dictamen, ya que hasta la 
promulgación de la Ley de Prensa de 1966 no se fijó un plazo de 
contestación, el tira y afloja unas veces con los censores, otras –
además – con los editores, a lo que había que añadir el 
consiguiente perjuicio económico, hubieran sido causas más que 
sobradas para minar su entereza. Sin embargo, y como hemos 
tenido ocasión de comprobar, Blas de Otero desplegó durante 
más de dos décadas todo tipo de estrategias, presentó batalla con 
cada nuevo libro y encajó las represiones de la censura cuando lo 
creyó conveniente con un único propósito: publicar en su país, en 
su lengua y para sus compatriotas.
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1 Para una detallada información sobre la organización de este mecanismo 
de control entre 1936 y 1976, y la eficacia e influencia que alcanzó, remito a 
Manuel L. ABELLÁN, Censura y creación literaria en España (1939-
1976), Barcelona, Península, 1980. R. GUBERN, La censura. Función 
política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo (1936-1975), 
Barcelona, Península, 1981. Hans-Jörg NEUSCHÄFER, Adiós a la España 
eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo el 
franquismo, Barcelona, Antropos, 1994. J. SINOVA, La censura de prensa 
durante el franquismo, Madrid, Espasa-Calpe, 1989.

2 En la primera parte de este artículo titulado “Blas de Otero y la censura 
española desde 1949 hasta la transición política. Primera parte: de Ángel 
fieramente humano a En castellano”, Revista de Literatura, LX, 120, 1998, 
491-513, puse de manifiesto el momento histórico, político y literario en el 
que se editan los libros del poeta vasco que se publican entre 1949 y 1959. 
Analicé los expedientes de censura y demás documentación generada por 
Ángel fieramente  humano, Redoble de conciencia, Ancia, Pido la paz y la 
palabra y En castellano, y su repercusión; estudié asimismo los expedientes 
abiertos a raíz de segundas ediciones y los incoados por distintas solicitudes 
de importación de algunas de sus obras.

3 Pueden verse en: el estudio de Manuel MANTERO, “Quince antologías 
poéticas (años 60)”, Celacanto, Revista de Literatura, Huelva 3-4. 
Primavera 1991, 76-91, y los dos volúmenes de Emili BAYO, La poesía 
española en sus antologías (1939-1980), Lérida, Universidad de Lérida, 



1994, en los que ofrece una reflexión sobre el fenómeno de las antologías 
poéticas – en su vertiente histórica y tipológica – y la lista de poetas más 
ampliamente representados: Blas de Otero está en el grupo de cabeza.

4 Blas de OTERO, Pido la paz y la palabra, Torrelavega, Cantalapiedra, 
1955.

5 El jurado, reunido el 25 de febrero, estuvo formado por Gerardo Diego, 
Sánchez Cantón y Vicente Aleixandre, quien propuso el libro de Blas de 
Otero. Gerardo Diego “alegó ciertos escrúpulos morales. Había en el libro – 
advirtió – una fe vacilante y ciertas libertades de palabra al tocar temas 
sexuales..., alegó incluso un artículo del Reglamento de la Academia, que 
habla del deber de los académicos en velar por las buenas costumbres... Pero 
Vicente insistió en la superior calidad de la poética del libro de Otero, y 
logró convencer a Sánchez Cantón anulando los supuestos escrúpulos 
morales y religiosos de Gerardo”. Véase al respecto el libro de José Luis 
CANO, Los cuadernos de Velintonia, Barcelona, Seix Barral, 1986, 153.

6 Esta estrategia le había dado buenos resultados cuando la utilizó para la 
publicación de Ancia. Puede verse el proceso en la primera parte de este 
artículo.

7 Había sido publicado junto a “In memoriam”, Ínsula, XVII, 184, marzo 
1962, 2, sin contratiempos.

8 Sobre las reiteradas quejas de los intelectuales contra este órgano de 
control pueden verse las pruebas que aporta José Luis CANO en Los 
cuadernos de Velintonia, op. cit., 157. La mejor muestra del anonimato bajo 
el que se escondían los censores son los expedientes. Entre ellos – lectores 
en el argot del Ministerio – había distintas categorías: jefe de lectorado, 
lector especialista, lector eclesiástico, lector fijo o eventual. Había entre 
ellos personas de gran prestigio, catedráticos, cargos políticos adscritos al 
régimen de Franco, escritores, y había otros muchos – personal fijo o 
eventual – de escasa y deficiente formación cultural, como pronto ponen en 
evidencia los informes. Se identificaban por un número y firmaban los 
dictámenes – por lo general – con una firma ilegible, sobre todo si eran 
negativos. Cumplieron con rigor estas normas en los primeros años – 
algunos las obedecieron siempre –, pero después de descifrar un buen 
número de informes, leer y releer docenas de expedientes, muchos de estos 
garabatos se le van haciendo familiares al estudioso y van destapando a su 
signatario.



9 Las resoluciones de los censores están escritas a máquina en algunas 
ocasiones para que sus autores no puedan ser identificados, aunque no es el 
comportamiento habitual, y la firma es un garabato indescifrable.

10 Sin embargo este título ha dejado huella. En el libro de Sergio VILLAR, 
Arte y libertad, Barcelona, Fontanella, 1964, 256, se recogen los títulos de 
los libros del poeta vasco, y entre ellos aparece Ardua patria.

11 Ínsula, 198, mayo 1963. Consecuentemente no fueron publicados ni el 
artículo ni los poemas. Me informa Sabina de la Cruz que el poema de Blas 
de Otero que pretendían incluir en el homenaje a Alberti es el titulado 
“Historia de una palabra”, que tuvo que esperar varios años, hasta 1970. En 
junio de ese año, el Colegio de Arquitectos de Cataluña y Baleares organizó 
una exposición homenaje al poeta gaditano. El comisario de la muestra – J. 
Corredor Mateos – escribe a Blas de Otero solicitándole permiso para 
incluir el poema en el catálogo y rogándole que suprima un verso que puede 
acarrearles problemas con la censura. Se trata del siguiente, que pongo en 
cursiva para destacarlo: (...) “Las casas apagan las enjalbegadas fachadas./ 
El alba/ un poco deteriorada, un sí no es estropeada, cuarteada,/ pisada por 
botas yankis, con un nudo corredizo en la garganta.” En su lugar, al dar el 
poeta el consentimiento, apareció una larga línea de puntos suspensivos, 
práctica común de autocensura y que él – como otros creadores – ya había 
tenido que utilizar en otras ocasiones. El verso fue repuesto al incluirlo entre 
los nueve poemas que recogió con el título “Escrito para”, Papeles de Son 
Armadans, 216, marzo 1974, 252-264 y posteriormente en su antología 
Poesía con nombres, Madrid, Alianza, 1977, 88.

12 Se trata de Ínsula, 197, abril 1963. En la página 3 aparecieron a toda 
plana diez poemas de Blas de Otero. A pie de página se apunta:  “(Del libro 
de inmediata aparición Que trata de España”. Editorial RM, Barcelona.)”. 
Entre ellos se incluyen algunos de los que estaban siendo mutilados, que 
serán denegados y no podrán ser incluidos en la edición de RM. Se trata de 
“Antedía”, “Año muerto, año nuevo” y “Ah de la vida” que habían padecido 
reiterados ataques.

13 Y aún más. Algunos periódicos y revistas arremetieron contra Ínsula por 
lo que consideraron un apoyo a escritores de ideología comunista. Ya en 
enero de 1963 ABC había iniciado una campaña para demostrar que todos 
los homenajes que se preparaban en España eran de inspiración comunista. 
La Estafeta Literaria la acusó de servir “de albergue, de incubadora o de 



palanca para el totalitarismo comunista”, y se hacía eco del Premio Omegna-
Resistenza otorgado a Blas de Otero extrayendo únicamente estas líneas del 
artículo que dedicó La Stampa el 29-IX-1963: “ el jurado ha tenido presente 
que en la lucha contra el régimen franquista participan activamente 
intelectuales y poetas, en cuyo grupo Otero es la figura preeminente”, salía 
en defensa de la libertad de expresión que – según ellos – practicaba el 
régimen con estas palabras: A Blas de Otero “nadie le exige que se retracte 
ni se confiese ni se autocritique... hace lo que quiere”. Véase el artículo 
“Dialogamos de verdad con Ínsula”, Estafeta Literaria, 227, 26 de octubre, 
1963, 31 y 32. Me comunica Sabina de la Cruz que Blas de Otero, que vivía 
entonces en la casa familiar de Bilbao, trata de este asunto en cartas a José 
Luis Cano, a su traductora de italiano Elena Clementelli y a su traductor al 
francés Claude Couffon. Son del mes de junio de 1963 y poseen cierto aire 
entre el humor, la desesperación y la tristeza: “Vaya una situación tan 
“orgánica” – escribe a Cano –. Me hago cargo de tu disgusto y los trastornos 
para la revista. Lo del llamado “Pueblo” no lo conozco. ¿Podrías 
mandármelo? Aquí es difícil y aunque más o menos me basta con lo que me 
dices, sería mejor lo viese.” Y a Couffon: “Ahora debía aparecer en 
Barcelona mi nueva obra Que trata de España, sino salió ya es a causa de 
las condiciones que padecemos aquí. Todavía andan forcejeando unos 
últimos puntos en censura y no es seguro que pueda publicarse”. Al 
comunicarle a Elena Clementelli esta misma información, la denomina “una 
noticia curiosa”.

14 Cuando se consideraba que un libro atacaba el sistema institucional 
implantado por el franquismo, sus principios ideológicos, la religión como 
institución y jerarquía, o atentaba contra la moral del implantado integrismo 
católico, abandonaba los cauces habituales y pasaba a un lector especialista.

15 Copio los informes tal y como figuran en el manuscrito original, sin 
añadir ni quitar una como ni un acento. Estas líneas ponen en evidencia la 
escasa o nula formación de muchos miembros del órgano censor.

16 Ibérica, por la libertad, Nueva York, 78, julio-agosto 1963, 8C. Esta 
interesante revista, editada por Victoria Kent desde Nueva York y 
subvencionada con la ayuda de simpatizantes americanos, fue un 
instrumento de denuncia de la falta de libertades en España.

17 Los subrayados aparecen en la fotocopia. En 1963 Manuel Fraga Iribarne 
desempeñaba el cargo de Ministro de Información y Turismo, cartera que 
ocupó desde 1962 hasta 1969. Pío Cabanillas fue subsecretario del 



Ministerio durante el mismo periodo, y Robles Piquer – cuñado de Fraga – y 
Quílez fueron directores generales de Información.

18 No podemos olvidar que los editores solían expurgar de antemano lo que 
juzgaban censurable o sujeto a dudas y practicaban, en ocasiones, una 
censura previa a la oficial. Puede verse al respecto el libro del profesor Julio 
NEIRA, Blas de Otero. Correspondencia sobre la edición de Pido la paz y 
la palabra, Madrid, Hiperión, 1987.

19 Mantengo los círculos y subrayados tal y como figuran en los 
documentos originales. Con los subrayados pretenden llamar la atención de 
la superioridad, y los que están encerrados en un círculo eran los 
considerados más graves ideológicamente, los que atacaban el sistema 
implantado por el franquismo, sus instituciones o sus principios ideológicos.

NOTA DEL TRANSCRIPTOR: cierta torpeza, por nuestra parte, no nos ha 
permitido mantener la grafía original de los números encerrados en un 
círculo, en su defecto hemos puesto entre paréntesis los números antedichos.

20 Se editó con el título Parler  clair, ed. bilingüe, traducido y prologado por 
Claude Couffon, Paris, Pierre Seghers, 1959. Enseguida será publicado por 
la Universidad Autónoma de México (1960) y casi al mismo tiempo en 
Buenos Aires por Losada. La cuarta edición la llevará a cabo también 
Losada en 1962, reuniendo en un solo volumen los cuatro libros de Blas de 
Otero (Ángel fieramente humano, Redoble de conciencia, Pido la paz y la 
palabra y En castellano) con el título original de Hacia la inmensa mayoría. 
En España sólo podrá publicarse con la llegada de la democracia 
(Barcelona, Lumen, 1977).

21 Pertenece al poema “Salutación angélica” de Poemas humanos. Vallejo 
rompe la frase hecha “español de pura cepa”, y mantiene la rima que enlaza 
la palabra intrusa y la omitida. Blas de Otero, siguiendo su estela, utilizará 
este procedimiento de idéntica manera.

22 Sólo en esta ocasión se editará con este título; el poeta restituirá el 
original en la edición íntegra que se llevará a cabo unos meses después en 
París (Ruedo Ibérico, 1964).

23 En París, a finales de 1961 y en el ámbito de los exiliados residentes fuera 
de España y en contacto con un grupo de intelectuales del “interior”, se 
funda la Editorial Ruedo Ibérico, que publica en español obras prohibidas 



por el régimen franquista y que, dado su éxito, entraban en España a 
cuentagotas de forma clandestina. Publicarían después la revista Cuadernos 
de Ruedo Ibérico, lugar de encuentro de los intelectuales de la oposición. La 
presentación del libro de Blas de Otero en la Librería Española de París, se 
convirtió en un acto masivo de rechazo a la dictadura franquista y de 
petición de libertades políticas.

24 Blas de OTERO, Esto no es un libro, Río Piedras, Universidad de Puerto 
Rico, 1963.

25 Blas de OTERO, Que trata de España, La Habana, ed. Nacional de 
Cultura, 1964. 1ª parte: Libro I, Pido la paz y la palabra, Libro II, En 
castellano. 2ª parte: Libro III, Que trata de España.

26 Antonio NÚÑEZ, “Encuentro con Blas de Otero”, Ínsula, XXIII, 259, 
junio 1968, 1 y 3.

27 Expresión y reunión. A modo de antología (1941-1969), Madrid, 
Alfaguara, 1969; Verso y prosa, Madrid, Cátedra, 1974; Todos mis sonetos, 
Madrid, Turner, 1976; Poesía con nombres, Madrid, Alianza, 1977.

28 Este poema no tuvo ningún tropiezo cuando apareció por primera vez en 
España (Papeles de Son Armadans, 27, junio 1958) ni en 1960 en la 
antología de José María Castellet, Veinte años de poesía española, 1939-
1959, reeditada con el título de Un cuarto de siglo de poesía española, 
Barcelona, Seix Barral, 1965. Carlos Barral, en nombre de la editorial del 
mismo nombre, pidió la autorización para la publicación de esta antología, 
el 22 de marzo de 1960. El dictamen, que firma con letras mayúsculas el 
lector especialista José DE PABLO MUÑOZ – en contra de los hábitos 
censores –, se reduce a estas anodinas líneas: “La obra es una antología 
poética en dos partes: la primera tiene tres que destacan sobre las demás y 
son las tituladas: “Agonía del toro”, “Adolescente en sombra” y “Gritando 
no morir”. La segunda parte es una exposición histórica de la poesía desde 
1898 hasta nuestros días. PUEDE AUTORIZARSE”. La idea de esta 
antología parece que surgió – según confirma Barral (Los años sin excusa, 
Barcelona, Alianza, 1982, 175) – con ocasión del homenaje a Antonio 
Machado celebrado en Collioure en el vigésimo aniversario de su muerte, en 
el que coincidieron una serie de poetas. Llama la atención que esta antología 
poética, una de las más controvertidas que ha producido la literatura 
española, que tuvo como uno de sus propósitos dar a conocer a Barral, Gil 
de Biedma y J.A. Goytisolo arropados por poetas relevantes que legitimasen 



al grupo, y que recibió las más desmesuradas alabanzas y las valoraciones 
más negativas, no sufriera – teniendo además en cuenta el momento político 
– ni el más mínimo contratiempo con la censura. Castellet incluyó en ella 
doce poemas de Blas de Otero censurados o denegados en su mayoría. “No 
salgas, paloma, al campo” aparece en las dos ocasiones con numerosas 
variantes respecto al texto original que enmascaran la intención de crítica 
política.

29 Todas las cuestiones sobre este libro pueden verse en mi artículo citado 
“Blas de Otero y la censura española desde 1949 hasta la transición política. 
Primera parte.”.

30 Sabina de la Cruz señala en una nota a esta prosa en la 2ª edición de 
Historias fingidas y verdaderas, Madrid, Alianza, 1980, 93, que Blas de 
Otero – según su costumbre – sustituyó el final de este párrafo con una frase 
que hiciera ostensible la sustitución: “la de Fernando VII, eso dicen, tendré 
que consultar”. Con esta sustitución apareció en la1ª edición (Madrid, 
Alfaguara, 1970).

31 Blas de OTERO, Expresión y reunión, introducción y notas de Sabina de 
la Cruz, Madrid, Alianza, 1981. En esta segunda edición se incluirán los  
poemas censurados salvo uno, el titulado “El arco de triunfo”, que sigue 
inédito.

32 Esta colección de poesía que se publicó entre los años 1969 y 1973, 
supuso un caso aparte por su concepción estética diferente y su indudable 
ambición. Su director, Juan Antonio Gómez, diseñó un original y delicado 
formato y una lujosa presentación. Los volúmenes – en tiradas, cuantiosas, 
en general – se dedicaron a obras de poetas de prestigio; a libros de notable 
interés, de autores de nombre y obra consolidada, como Vicente Aleixandre, 
Luis Rosales y Blas de Otero, entre otros. El poeta vasco publicó, desde el 
principio, en las editoriales de más prestigio y reconocimiento, tanto en 
España como en el extranjero.

33 Conferencia que impartió en la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 
en La Habana, el 7 de marzo de 1967 a la que alude Sabina de la Cruz en la 
introducción a Historias fingidas y verdaderas, op. cit., 9.

34 Para una información detallada sobre la estructura de este libro y las 
características de la prosa se puede consultar, además de la ya mencionada 
introducción de Sabina de la Cruz, el volumen Blas de Otero. Poesía 



escogida, selección, introducción y notas de Sabina de la Cruz y Lucía 
Montejo, Barcelona, Vicens Vives, 1995.

35 Véase nota 30.

36 Puede verse al respecto mi artículo “Las “limitaciones de expresión” en 
España durante las décadas cincuenta y sesenta: el ejemplo de dos 
antologías poéticas”, Epos, Revista de Filología, UNED, XII, 1996, 277-
295. En él estudio los comportamientos de la censura en dos antologías 
poéticas significativas del período: la Antología de la nueva poesía española 
(Madrid, Gredos, 1958) y El tema de España en la poesía española de 
postguerra (Madrid, Revista de Occidente, 1964). Ambas fueron preparadas 
y prologadas por José Luis Cano.

37 José Luis CANO, Los cuadernos de Velintonia, op. cit., 192.

38 A pesar de que la antología se publica casi a las puertas de la transición 
política, se vieron afectadas por el lápiz rojo de los censores el veinte por 
ciento de las composiciones. Se puede ver al respecto mi artículo “Blas de 
Otero y la poesía española: la antología Verso y prosa (1973), monografía 
Volver a Blas de Otero, Zurgai, julio 1998, 38-41.
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