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     Al abordar el tema de la censura contemporánea se hace 
necesario – más que en otros temas – despojarse del lastre y de 
las influencias acumuladas durante décadas enteras e incluso 
tratar de ser inmunes al asedio constante de las nuevas formas de 
censura. En el fondo, un acercamiento al tema censorio resulta 
del todo imposible sin una labor profiláctica previa – un lavado 
de cerebro casi – que permita su estudio sin que los resultados 
alcanzados mediante los condicionamientos censorios en el 
pasado sigan actuando y produciendo todavía los efectos 
distorsionadores previstos. Al mismo tiempo, es necesario 
sacudirse de encima el inveterado hábito, según el cual, lo obvio 
ni se demuestra ni se pone en tela de juicio. En el caso de la 
censura, de la investigación censoria, de lo que se trata es 
precisamente de poner en tela de juicio los efectos certeros de 
una manipulación u operación ideológica constante, sutil y casi 
imperceptible. Operación ideológica constante porque es uno de 
los resultados inherentes a la lucha de clases y grupos sociales, a 
la interacción social, y por tanto, de hecho no hay sociedad ni 
momento en el tiempo en que, de una forma específica u otra, 
con mayor o menor transparencia, no dejen de quedar plasmados 
los efectos de esta dialéctica de presiones e influencias. Lo que 
puede variar y varía según el tiempo, las épocas y los niveles de 
interacción social son las formas que la acción censoria reviste. 



Predomina, unas veces más que otras, la actuación directa de un 
grupo o una institución en una o varias parcelas dadas de la 
actividad literaria y cultural. 
     La manipulación ideológica – sus objetivos, instrumentos y 
medios – pueden estar más o menos estructurados y, en 
consecuencia, ser aprensibles directamente. En estos casos de 
excepción estamos en presencia de una actividad censoria 
translúcida en parte. Se intuye el significado o la intención de la 
operación ideológica mediante el conocimiento de los 
instrumentos, el análisis de los medios puestos en obra y algunos 
de los resultados obtenidos. Nada más. Faltan infinidad de cabos 
por ligar y, muy especialmente, ignoramos lo que “el producto 
censurado” hubiese sido o era antes de ser sometido a la acción 
censoria. En realidad, la coacción sufrida es tan grande que el 
producto censurado – poco, mucho o en su totalidad – emprende 
vida propia y se incardina en el mundo cultural como si nada 
hubiera ocurrido y viene así a cumplir ejemplarmente la misión 
encomendada: modelar y configurar, en la forma deseada, el 
caudal cultural, estético, informativo y científico del presente y 
contribuir de modo específico a la formación de la futura 

memoria histórica1. 
     Sobre la sutileza de este cúmulo de manipulaciones se puede 
discrepar. En muchas ocasiones – las menos – los medios 
empleados son tan burdos y patentes que no falta la reacción de 
las propias víctimas aunque, ésta, casi siempre esté desprovista 
de efectos prácticos. En la inmensa mayoría de casos ocurre todo 
lo contrario en virtud del principio de la mínima resistencia: la 
autocensura se convierte en un hábito natural y reflejo, 
lográndose de este modo que la sumisión y el avasallamiento 



general se produzca a un coste realmente mínimo. A todo ello 
hay que añadir el más transcendental de cuantos efectos ha tenido 
la manipulación ideológica a través de la institución censoria, a 
saber, su imperceptibilidad. La aceptación acrítica de todo cuanto 
la actitud posibilista dio por válido en el “modus vivendi” 
pactado se prolonga más allá de los límites de vigencia 
estrictamente históricos de la existencia de la institución 
censoria. Lo cual conlleva la no revisión ni la puesta en duda del 
acervo cultural, resultado de aquellos condicionamientos 
excepcionales. De este modo se sigue bailando todavía al son de 
quienes se propusieron y lograron configurar nuevamente y por 
largo tiempo, la cultura española. En suma, cuando a los efectos 
censorios resultantes de la  interacción natural de grupos y clases 
se añaden los que resultan de la intervención política de los 
aparatos del Estado, subsumidos aquéllos en la actuación de 
éstos, ocurre que tales efectos adquieren carta de naturaleza y 
obnubilan mentalmente al consumidor de lectura, al editor, al 
intelectual y  los agentes y proveedores de cultura, en general. La 
desaparición de un régimen censorio y la vuelta a la normalidad  
no va acompañada de una reconstrucción del pasado ni de una 
restauración sistemática de todo lo destruido, modificado o 
tergiversado. Antes al contrario: la vuelta a la normalidad 
democrática, el retorno de las libertades arrastra hacia un extraño 
estado de euforia capaz de hacer olvidar los condicionamientos 

sufridos y sus catastróficos resultados2. 
     Partiendo de este tenebroso marco conviene ahora examinar 
someramente cómo la política censoria del franquismo afecta al 
natural desarrollo de las distintas literaturas integradas en el seno 
de la sociedad española dejando para otra ocasión el balance de 



sus efectos3. Los mecanismos de coacción y represión censorias 
montados en Salamanca en torno a los servicios de propaganda a 
cargo del general Millán Astray – secundado por Jiménez 
Caballero – fueron prolongación natural del estado de guerra y 
tuvieron como principal misión, desde un principio, el expurgo y 
la destrucción de todo impreso que no estuviera en concordancia 
con los objetivos del nuevo Estado. Cuando éste se consolida tras 
la unificación de F.E.T. y de las J.O.N.S. y la creación de la Junta 
Técnica del Estado, los servicios de propaganda de Salamanca 
pasan a integrarse en los Servicios Nacionales de Prensa, 
Propaganda y Radio creados en Burgos bajo la responsabilidad 
de  Serrano Suñer. El único cambio sustancial estriba en que al 
prolongarse la Guerra civil quedan atribuidas a dichos servicios, 
cada vez más, tareas de prevención como consecuencia de la 
lenta vuelta a la normalidad civil: la adaptación de reediciones, la 
vigilancia en la publicación de novedades y la adaptación de los 
fondos editoriales a la nueva situación. La política censoria desde 
un principio está meridianamente encaminada a impedir el 
rebrote de la cizaña y remodelar de algún modo la cultura de los 
españoles – encauzamiento, por otra parte, auspiciado por una 
jerarquía católica insatisfecha por los resultados logrados en la 
recristianización del país –. A partir del momento en que se 
normaliza la actividad civil tras la proclamación del “parte de la 
victoria”, los criterios de censura quedan plasmados en un 
sencillo guión que figurará curiosamente en la cabecera de los 
impresos destinados a los “informes de lectura” hasta el 
momento de la desaparición definitiva de los servicios de censura 
en 1976: “ ¿Ataca a la moral y al dogma? ¿A la Iglesia y a sus 
ministros? ¿Al régimen y  a sus instituciones? ¿A las personas 



que colaboran o han colaborado con el régimen? Los pasajes 
censurables ¿califican el contenido total de la obra?” A esto cabe 
añadir lo que desde la óptica de los vencedores resultaba 
fundamental y obvio: la exclusión de todo aquello que había 
puesto o pudiese poner en peligro la unidad nacional, es decir, las 
literaturas no castellanas. Excepcionalmente, se autorizaba el uso 
de los idiomas vernáculos, domésticos, cuando redundaran en 
exclusivo beneficio de la causa nacional: “Los idiomas 
regionales deben prohibirse cuando no sirvan propiamente a un 
mayor ambiente o a una particular mayor esfera de divulgación 
de los principios del Movimiento y de la obra del Gobierno”. En 
la práctica lo que ocurrió fue que estuvieron prohibidos y cuando 
se reeditó algún libro (La Atlántida, de Verdaguer) se exigió el 
respeto a las normas ortográficas anteriores a la normalización 
lingüística ya que tolerarlas hubiera implicado reconocer la 

autoridad lingüística del separatismo catalán4. Lo mismo ocurrirá 
con el euskera tanto al publicarse en 1962 el método vasco 
Euskal Irakasbidelaburra de Xavier Peña, como al prohibirse 

todavía en 1970 escribir el término “euzco” con zeta5. Ignoro 
cual fue la actitud frente al gallego. En todo caso si el punto de 
vista de un reconocido maestro de filólogos españoles como 
Dámaso Alonso pudiera servir de referencia, he aquí unas 
afirmaciones que no tienen desperdicio: “...el gallego es hoy una 
lengua, por un lado, rural, y por otro poética, y nada más; para 
escribir Ciencia y Filosofía los gallegos tendrán que escribir en 

castellano (que lo hacen espléndidamente)”6. 
     Claramente asentado el tratamiento diferencial de las diversas 
literaturas peninsulares y partiendo del supuesto de que sus 

consecuencias son conocidas someramente7, los responsables de 



la política censoria pasan por un mismo rasero toda la producción 
literaria. La censura cumple una función coercitiva inhibidora y, 
cuando se presenta el caso, represaliadora. En su primera época – 
la etapa totalitaria – que finaliza con el triunfo de las potencias 
aliadas, el organismo censorio apenas tiene que intervenir y 
tiende mucho más a la crítica literaria que a la depuración y poda 

de textos potencialmente contrarios a la “situación vigente”8. La 
propaganda incesante, la vigilancia omnímoda, las ejecuciones y 
encarcelamientos del enemigo habían propiciado un clima en el 
que nadie se atrevería a transgredir las normas. De ahí que los 
únicos casos de  conflicto estén protagonizados por escritores 
muy allegados al régimen, periodistas algunos, censores otros. 
En ninguno de los casos se trató de un conflicto de orden político 
o ideológico: nunca fue cuestión de reprimir una actitud 
opositora o impedir la difusión de valores subversivos en alguna 
medida. Siempre se trató de discrepancias a las que podía dar 
lugar el minipluralismo de las bases sustentadoras del régimen. 
De ahí que, siendo la Iglesia el grupo social de mayor cohesión 
política e ideológica y de mayor transparencia orgánica, fuera 
también y sobre todo a través de sus portavoces oficiales o de sus 
intermediarios oficiosos donde se perciben quejas y críticas 
contra la actuación de la censura gubernativa. El sentido de estas 
quejas es diáfano: la censura civil es demasiado laxa e irenista en 

sus juicios9. 
     En su segunda época – la etapa de contención –, coincidente 
con el relevo de la guardia falangista por la acenepista, el fin del 
cerco internacional, el primer turismo (el turismo religioso del 
Congreso Eucarístico de Barcelona), los conflictos entre el 
ministro Arias Salgado y la Iglesia sobre la libertad de prensa, los 



conflictos de las organizaciones del apostolado católico y el 
primer desbordamiento por el flanco más privilegiado del 
franquismo – el mundo universitario –, ante estas circunstancias 
la política censoria trata de levantar un dique de contención 
contra la avalancha de traducciones que comienza a inundar el 
mercado español con productos culturales y literarios 
configurados en sociedades más libres, no sometidas al control 
censorio de tipo franquista o totalmente exentas de 

condicionamientos censorios10. Esta nueva situación, en 
contraste ya con la periclitada anterior autarquía, obedecía no 
sólo a una necesidad de la demanda interior de colmar el vacío de 
lectura y contactos con la literatura mundial iniciado ya en 1936, 
sino también a intereses económicos e incluso políticos de las 
democracias occidentales que veían en el franquismo un aliado 
de facto, aceptable en el contexto de la política de “guerra fría”. 
Toda apertura en el terreno cultural por parte del régimen servía 
de justificación a la política de reconocimiento practicada desde 
finales de la década de los cuarenta. 
     En su tercera época, coincidente con el mandato de Fraga 
Iribarne, auténtica etapa de deterioro e impropiamente 
denominada por algunos autores “de apertura vigilada”, se 
mantiene de puertas hacia fuera un inextricable montaje jurídico 
cuya clave estriba en  haber decretado la desaparición de la 
censura – véase artículo primero de la Ley de Prensa e Imprenta 
de 1966 – y haber establecido limitaciones a la libertad de 
expresión por medio de impresos en los artículos segundo y 
tercero de dicha ley, es decir, salvaguardando el peso de las siete 

Leyes Fundamentales del Estado11. 
     El deterioro no sólo es consecuencia de estas falacias 



jurídicas, sino que al haber permanecido intocables unas 
estructuras del Estado y gobierno cada vez más distantes del 
asentimiento político de las nuevas generaciones, el divorcio 
entre la realidad sociológica del país y las anticuadas estructuras 
del régimen, se recrudece el instrumento represivo frente a 
posturas opositoras cada vez menos solapadas. Así, durante el 
periodo de Fraga aumentará la “conflictividad” tanto originada 
por la aplicación de la Ley de Prensa e Imprenta como aquella de 
otro orden que en su origen se apoya en la participación de los 
“productores en las empresas” – otra falacia del ordenamiento 
laboral – a través de los delegados y enlaces sindicales. El 
conflicto surgido en torno a la libertad de expresión y el surgido 
a raíz de la participación de los “productores de las empresas” 
pertenecen al mismo género de chapuza jurisdicista. En ambos 
casos jamás fue cuestión de liberalizar sino de aparentar, lo cual 
condujo en ambos flancos, a una mayor represión y arbitrariedad. 
Análisis estadísticos publicados hace ya algunos años sobre la 
práctica censoria entre 1955 y 1976 confirman estas 
aseveraciones e indican hasta qué punto el germen de aparente 
liberalidad quedó neutralizado por el recurso a principios de 
arbitrariedad con el fin de confundir al oponente – escritor, 
editor, periodista, etc. – de acuerdo con las circunstancias 
políticas del momento y la fiabilidad política del encartado. 
Sucintamente, la rememoración de tres casos casi simultáneos. 
En 1966, Isaac Montero inicia con su desafiante actitud de 
publicar Alrededor de un día de abril, acogiéndose al derecho del 

“depósito legal”12, un sinuoso calvario salpicado de procesos 
jamás resueltos hasta la desaparición de facto de la censura en 
1976. Su libro es secuestrado y el autor procesado por delito de 



propaganda ilegal puesto que en la última de las lecturas 
realizadas por los servicios de la censura se descubren delitos de 

ofensa a la nación española13. Las razones reales son otras: la 
supuesta y certera filiación política del escritor unida al trasfondo 
“erótico y casi obsceno de la novela” – según el juicio de los 
sucesivos lectores –. También en ese mismo año fue prohibida la 
inclusión de La tragicomedia de la Sangre y la Ceniza o 
Diálogos de Miguel Servet de Alfonso Sastre en la edición de 
Obras completas de la editorial Aguilar por “ofensas al dogma 
católico con escarnio y mofa”. La realidad es bien distinta. El 
currículo político del dramaturgo y la intencionalidad política de 
la obra eran las objeciones reales. Todo lo demás era una cortina 
de humo. 
     Actitud muy distinta, en cambio, se observa en un escrito del 
funcionario del Servicio Técnico-Jurídico de la Dirección 
General de Prensa del 15 de marzo de 1967 a propósito de un 
artículo firmado por Camilo José Cela sobre las distintas 
acepciones del vocablo “cojones”: “[...] también se suele joder, 
me duele en los cojones del alma, cojones qué mujer, arrastrarle 
o arrugársele los cojones, las mujeres hablan mucho de los 
dolores del parto, ¡ cómo se ve que nunca se pillaron debajo de la 
tapa de un baúl!  chuparme o tocarme los cojones, la Paquita está 
de cojón de fraile, los cojones han de ser pequeños, duros, 
peludos y pegados al culo, los cojones del cura de Villalpando, 
mi novio tiene cojones, etc... [...]. Los expresados antecedentes 
son propios del escribir de este autor y constituyen una 
demostración del saber de este Académico de la Lengua; esto nos 
inclina a estimar en principio la no existencia de la infracción de 
falta de respeto a la moral establecida en el artículo 2º de la Ley 



de Prensa”14. Esta y otras cien veces, la escritura celana, tan 
propia de su autor, será estimada artística pero inmoral, obscena 

y de imitación moralmente peligrosa en otros escritores15. 
     En su cuarta época o etapa de incontención estamos en unos 
años tumultuosos e indecisos durante los cuales se suceden 
avances y retrocesos espectaculares. Para los responsables de la 
política censoria permanece incólume la crítica contra la persona 
del Jefe del Estado, las Fuerzas Armadas y la legitimidad 
histórica del Alzamiento, todo lo cual convierte en intangibles la 
Ley de Sucesión y la designación del príncipe Juan Carlos como 
futuro Jefe del Estado en la forma que el futuro deparara. 
     En el terreno tenso de los principios morales, y había cuenta 
del peso específico del que gozaba la Iglesia en algunas zonas de 
la sociedad española, se consideraban tabúes los temas sobre el 
aborto, homosexualidad e intangibilidad de la familia, según las 
protestas que pudieran surgir en determinados medios 
sustentadores del régimen. A diferencia de lo ocurrido en etapas 
anteriores y en previsión de cuanto se avecinaba, las actuaciones 
censorias seguirán una línea basada en la oralidad y en las 
“componendas telefónicas” tan al gusto de Ricardo de la Cierva. 
De forma cada vez más persistente se hace uso del sistema del 
“silencio administrativo” para dirimir las responsabilidades de 
los funcionarios de censura frente al tanto de culpa imputable por 
autorizar la circulación de obras no del todo acordes con la 

legislación todavía vigente16. Aparecen al mismo tiempo nuevas 
formas de dictamen censorio no previstas por la ley y al 
predominar los contactos orales sobre las actuaciones escritas 
desaparecen pruebas y se procede a un expurgo incontrolado de 
la documentación acumulada durante cuarenta años. Sin 



embargo, el acoso de que es objeto el aparato censorio y el 
desbordamiento por todos sus flancos no impide que de acuerdo 
con el principio originario de su función la censura arremeta 
contra el enemigo natural siempre que le parezca necesario. Así 
se entienden las actuaciones contra Xosé Luis Méndez Ferrín 
detenido por propaganda ilegal, juzgado en junio de 1970 por 
estar en posesión de un manuscrito inédito, condenado a dos años 

de cárcel y veinticincomil pesetas de multa18. Dicha sentencia 
fue confirmada por el Tribunal Supremo y cumplida en el Penal 
del Dueso, produciéndose de este modo en las casi postrimerías 
del franquismo lo que antes nunca había ocurrido: la condena en 
firme de un escritor no por haber publicado, sino simplemente 
por haber escrito. Otros casos menos trágicos también tuvieron 
en esta etapa, como el juicio del Tribunal de Guerra contra José 
Ángel Valente por la publicación en Canarias de su libro Número 
trece donde se incluía el cuento titulado “El uniforme del 
general” o el secuestro de la novela de Juan Marsé Si te dicen que 
caí. La censura irremediablemente condenada a desaparecer 
transigió en el terreno del “destape”, en la contemplación icónica 
del desnudo y en el regodeo machista. De este modo no sólo 
quedaban saciadas algunas apetencias sino que se accedía a la 
presión de determinados grupos económicos interesados en el 
secular negocio que los responsables censorios intentaron 
convertir en punto de homologación europeo. Así se contribuyó a 
crear el espejismo de la paulatina conquista de parcelas de 
libertad. Pero ni el “destape”, ni la lectura de Marx, Lenin o 
Bakunin constituían un problema. Hicieron de su capa un sayo, 
mientras no se tuvo la certeza de que el “enemigo natural e 
histórico” se transmutaba en conciudadano responsable y 



solidario de la España amanecida en 1936. 
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12 El depósito legal consistía, de acuerdo con la nueva ley, en la obligación 
de depositar seis ejemplares de cualquier publicación unitaria en el 
Ministerio de Información y Turismo previamente a su difusión. El autor o 
el editor tenían el derecho de difundir la obra una vez concluido el plazo de 
un día por cada cincuenta páginas. Si la administración censoria no 
reaccionaba ordenando el secuestro, en teoría, la obra obtenía vía libre.

13 “El ultraje a la nación española queda claramente expresado en la frase de 
la página 55, en la que se dice: “Ni aún los periódicos de este domesticado 
país, cuando escriban mirando a nuestra moneda”. Esta frase es subsumible 
en el ap. 4 del art. 251 del tan repetido Cuerpo legal, que dice: “Realizar o 
proyectar un atentado contra la seguridad del Estado, perjudicar su crédito, 
prestigio o autoridad o lesionar los intereses u ofender la dignidad de la 
nación española”. En síntesis, el libro incide en los artículos 209, 213, 251 y 
252 del Código Penal común. Debe ser enviado a los Tribunales de Justicia 
en virtud de lo dispuesto en el art. 64 de la vigente Ley de Prensa e 
Imprenta, Madrid, 27 de julio de 1966”. Recogido en ABELLÁN, M.L., op. 
cit., pág. 126.

14 Amén del respeto a la verdad y a la moral el artículo 2º había sido 
regulado en lo concerniente al derecho civil de las libertades religiosas: “El 
derecho a la libertad religiosa no tendrá más limitaciones que las derivadas 
del acatamiento a las Leyes; del respeto a la Religión católica, que es la de 
la Nación española y a las otras confesiones religiosas; a la moral, a la paz y 
a la convivencia públicas y a los legítimos derechos ajenos, como exigencias 
del orden público”. B.O.E. 156 de 1º de julio de 1967.

15 La complacencia del personal censor tanto en la cúspide como en los 
niveles de lectorado, fue un hecho generalizado. En los informes censorios 
el término “escritura celana” o “Mala imitación del genio de Cela” es de uso 
frecuente para prohibir vulgaridades y expresiones malsonantes en otros 
autores. Pero en el caso de Cela son excusadas debido a “la bien cortada 
pluma de un académico”, “derecho a algún espacio de desahogo a sus ganas 
de pelea”, etc. En alguna ocasión se transparentó nítidamente la 
complacencia: en un comentario a Nuevas escenas matritenses el lector 
señalaba que “así preparado el camino por el genio de Cela es de suponer 
que lo continúen, más vulgarizados, sus devotos y seguidores literarios”.



16 En las postrimerías del franquismo se llegó a sancionar por negligencia 
administrativa al funcionario de mayor rango dentro del aparato de censura. 
Miguel Cruz Hernández, director General de Cultura Popular, por no haber 
suficientemente velado al no impedir la aparición de Paradiso de Lezama 
Lima  y algunas otras obras.

18 El delito de propaganda ilegal confirmado por sentencia de 23 de junio de 
1970 era la dedicatoria que figuraba en el manuscrito hallado por la policía 
en el domicilio del autor: “Al Piloto, último guerrillero de Galicia, abatido a 
tiros en Belesar en 1964. En memoria de “Foucellas”, “Bailarn”, Ponte, 
Raúl, “Curuxas” y de todos los jefes guerrilleros que defendieron el honor, 
la libertad y la democracia de la Nación gallega, y murieron”.
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