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En la colecciéon “Antologia Hispanica” de la editorial madrilefia Gredos
aparecio en 1966 un libro de Max Aub titulado Mis paginas mejores, reeditado
por el Fondo de Cultura Econémica en el afio 2000 con un prélogo de Miguel
Garcia-Posada en donde se silencia por completo el problema de autocensura y
censura que su ediciéon planteé en aquella Espafia franquistal. Sin duda, la
iniciativa de aquella publicacién maxaubiana debi6 partir de su amigo Ddmaso
Alonso, aunque quien concret6 la propuesta en nombre de la Editorial Gredos,
tras un viaje a México en el verano del afio 1964, fue Hipdlito Escolar?. Los
espistolarios entre Max Aub y la Editorial Gredos por una parte, y entre Aub y
Damaso Alonso por otra, nos permiten reconstruir la pequefia pero “ejemplar”
historia de autocensura y censura de esta ediciéon de un escritor de nuestro
exilio republicano de 1939 en aquella Espafia franquista de 1966.

La primera carta que hemos podido consultar en el Archivo-Biblioteca
Max Aub de Segorbe [ABMAS], escrita por Hipdlito Escolar, esta fechada en
Madrid el 19 de agosto de 1964:

Mi querido amigo:

He estado pensando escribirle desde que regresé de Méjico para
confirmarle por escrito nuestro deseo de publicar, dentro de la serie
“Antologia Hispanica”, un librito antolégico de su obra. Imagino que Vd.
seguira dispuesto a entregarnoslo y por ello me permito acompafarle el
contrato3.

El escritor Max Aub, con el 16gico entusiasmo por intentar aproximarse
una vez mds a sus posibles lectores espafioles del “interior” - segun la
expresion utilizada frecuentemente por nuestros exiliados para referirse a los
vencidos republicanos del “insilio”, victimas de la dictadura militar en aquella
Espafia franquista -, se apresuraba a contestarle desde México en una carta
fechada el 25 del mismo mes y afio:

Mi querido amigo:
Le devuelvo debidamente firmado uno de los ejemplares del contrato de
Mis mejores pdginas para su serie “ Antologia Hispanica”.



Me pone en un brete: ;de verdad lo que yo considero mis mejores
paginas o “mis mejores pdginas que se puedan publicar en Espafia”? Ya sé
que tiene que ser esto ultimo, y a ello me atendré. Le enviaré el original,
digamos, dentro de un par de meses [Carta 2, ABMAS].

Estd claro que Max Aub, ya escarmentado a estas alturas ante el lapiz
rojo de la censura franquista*, era muy consciente de que se trataba de una
edicion “posibilista”, es decir, de antologar “mis mejores paginas que se puedan
publicar en Espafia” y, en absoluto, “de verdad lo que yo considero mis mejores
paginas”. Se trataba desde el principio, por tanto, de una edicién “posibilista” y
“mentirosa”, ya que, “de verdad”, muchas de las que Max Aub pudiera
considerar, sin autocensura, como sus mejores paginas, iban a ser mds que
seguras victimas de aquella censura franquista. Pese a ello, el exiliado Max Aub
debi6 ponerse manos a la obra con su proverbial ilusion por seguir
construyendo ese puente de didlogo con sus posibles lectores espafioles del
“insilio”, aunque su trabajo no le costé dos meses sino cinco, pues en carta
fechada el 11 de enero de 1965 le escribia a Escolar:

Mi querido amigo:

Con mucho retraso cumplo con lo prometido: hoy sale, por express
aéreo, el original de Mis mejores piginas. La seleccion me ha dado un trabajo
improbo, por la autocensura. De todos modos estoy seguro de que tachardn
mucho maés. Por eso le envio alrededor de 380 folios. Si hubiera problemas
mayores, tengo en reserva otros textos, que me gustan menos pero que no
presentarian objecion [Carta 3, ABMAS].

Un retraso que el propio Max Aub atribuia a la propia indole y
circunstancias de la seleccion, “un trabajo improbo, por la autocensura”. Y, pese
a ello, confesaba también su pesimismo, que le habia inducido a ampliar la
antologia de textos en la conviccién de que los censores “tacharian mucho més”.
Porque, en efecto, el ejemplar conservado en el Archivo de la Administracién
General de Alcald de Henares comprende exactamente 392 pdginas numeradas,
unas mecanografiadas y otras que son fotocopia de ediciones ya publicadas,
incluido el indice de los 21 fragmentos seleccionados. Por su parte, Escolar
acusaba recibo del envio en carta fechada el 26 de enero, en donde le
comunicaba el inicio del proceso legal de edicién:

Vamos a hacer unas consultas previas a la censura sobre su original para
ver las posibilidades de aprobacion. En cuanto tenga noticias, le escribiré
[Carta 4, ABMAS].

Aub le respondia el 1 de febrero con brevedad: “Espero con gran
curiosidad las determinaciones de la censura” [Carta 5, ABMAS]. Pues bien, a
juzgar por la correspondencia conservada, esa expectativa curiosa del escritor
exiliado se prolongé a larda de todo el afio 1965, segin puede leerse en una
carta que, aunque sin fechar, fue escrita sin duda por Aub antes del 20 de enero
de 1966:



Mi querido amigo:

Hace mucho que no sé de usted, dejando aparte su tarjeta de felicitacion
para el 66. Supongo recibiria usted la mia.

Referente a Mis mejores pdaginas, acerca de las que sé que tenemos las
mismas dudas. Ya le habia escrito que el nimero de folios era suficiente para
que suprimieran - quien puede hacerlo - las suficientes para dejar el volumen
en un tamafio normal. Evidentemente, si llevan la broma a tal extremo que
quedemos en el folleto yo procuraré enviarle textos intachables.

De todos modos tendré mucho gusto en tener rapidamente noticias
[Carta 6, ABMAS].

La respuesta de Escolar esta fechada el 25 de enero de ese mismo afo
1966 y en ella manifiesta una extrema cautela y un indisimulado temor a la
accion de una censura que, segun la ironia maxaubiana, era muy capaz de
reducir el libro a la categoria de “folleto”:

Mi querido amigo:

Desde hace mucho tiempo no dejo de pensar que estamos en deuda con
Vd. Recibimos su original, pero atin no ha llegado el momento oportuno para
conseguir una autorizacion.

(Por qué no me envia Vd. mas original, para que asi mi gestién sea mas
facil y no nos quedemos reducidos, como Vd. muy bien supone, a un folleto?
[Carta 7, ABMAS].

Max Aub, de nuevo con rapidez e ironia, contestaba el 2 de febrero para
expresar esta vez su desconcierto ante ciertas palabras, a su juicio cripticas, de
Escolar:

Mi querido amigo:

Achéaquelo a mi cortedad de entendimiento pero no acabo de entender lo
que quiere usted decir con: “atin no ha llegado el momento oportuno para
conseguir una autorizaciéon”.

Si es lo que supongo, francamente no veo de qué le iba a servir tener
mas material. ;No serfa mas facil para todos ver qué dejan y, entonces,
intentar completar el volumen? Sin contar que, tal vez nos equivoquemos,
estemos en el mejor de los mundos y sea usted el que tenga que reducir el
nimero de paginas [Carta 8§, ABMAS].

Segun la correspondencia conservada. Escolar tarda esta vez dos meses y
medio en contestarle y no para interpretar el sentido de sus palabras anteriores,
como le pedia Aub, sino para comunicarle el 21 de abril la resoluciéon de la
censura:

Mi querido amigo:

Ya esta componiéndose en la imprenta su Antologia. Espero que dentro
del mes de mayo, reciba Vd. pruebas. No hemos tenido dificultades mayores,
por lo que me he visto preciso a suprimir cierta parte del texto para reducir el
volumen a sus dimensiones normales. Cuando Vd. vea las pruebas, podra



indicarnos si considera necesario que parte del original que hemos desechado
debe ser incluido en la Antologia [Carta 9, ABMAS].

¢Qué habia sucedido para que hubiera llegado ya, por fin, ese “momento
oportuno para conseguir una autorizaciéon” y para que la antologia de Max Aub
titulada Mis pdginas mejores no hubiese tenido “dificultades mayores”, hasta el
punto de que el propio Escolar se hubiese visto obligado a “suprimir cierta
parte del texto para reducir el volumen a sus dimensiones normales”,
concretamente tanto el mondlogo De algiun tiempo a esta parte, censurado
parcialmente, como el ensayo sobre Heine? Pues que la ley de Prensa de 29 de
abril de 1938, “vigente durante veintiocho afios de posguerra, hasta marzo de
1966”5, habia sido derogada por la Ley de Prensa e Imprenta del ministro
Manuel Fraga Iribarne - sucesor desde el 10 de julio de 1962 de Gabriel Arias-
Salgado en el Ministerio de Informacion y Turismo -, quien el 18 de marzo de
1966 habia presentado la nueva Ley ante las Cortes franquistas.

Sin embargo, si examinamos el expediente de censura del libro,
conservado en el Archivo General de la Administracion de Alcala de Henares,
comprobaremos que los tramites se habian iniciado ya el 7 de febrero de ese afio
1966 con la preceptiva solicitud de autorizaciéon por parte de A. Hurtado en
nombre de la Editorial Gredos, acompafiada por el “Indice” del posible libro,
que me parece necesario transcribir integramente:

INDICE

1. NOTA PRELIMINAR

2. FABULA VERDE - 1930 - (1)

3. YO VIVO - 1935-1936 -

4. EL COJO (NO SON CUENTOS) - 1937 -

5. DE ALGUN TIEMPO A ESTA PARTE - 1939 -

6. VIVER DE LAS AGUAS (CAMPO CERRADO) - 1939 -

7. JULIO JIMENEZ, AUTORRETRATO (CAMPO DE SANGRE) - 1940 -
8. MANUSCRITO CUERVO (CUENTOS CIERTOS) - 1942 -

9. LALANCHA (CIERTOS CUENTOS) - 1944 -

10. EL SILENCIO - 1952 -

11. LA INGRATITUD - 1952 -

12. LA ESPINA - 1952 -

13. MUERTE (ALGUNAS PROSAS) - 1947 -

14. LA GRAN SERPIENTE - 1948 -

15. TRAMPA - 1948 -

16. ESE OLOR - 1948 -

17. EL LIMPIABOTAS DEL PADRE ETERNO (CUENTOS CIERTOS) - 1958 -

18. LA ESPALDA (ANTOLOGIA TRADUCIDA) - 1956 -

19. HISTORIA DE TULA (LAS BUENAS INTENCIONES) - 1956 -

20. CONVERSACIONES DE SAN CRISTOBAL (JUSEP TORRES
CAMPANALS) - 1957 -

21. CAPITULO XII (LA CALLE DE VALVERDE) - 1959 -

22. HEINE - 1956 -

(1) Las fechas corresponden a la composicion de los textos, no a su edicion.



Como puede comprobarse, la seleccion realizada por Aub de estos 21
textos, ademas de su “Nota preliminar”, incluye no sélo mayoritariamente
narrativa sino también teatro (De alguin tiempo a esta parte) y ensayo (Heine). Pues
bien, esta solicitud de autorizaciéon por parte de la editorial Gredos para
imprimir Mis pdginas mejores de Max Aub (280 paginas, 3.000 ejemplares) habia
iniciado el Expediente ntimero 1186-66, en donde constaba que el 10 de febrero
pasaba al lector 36 para que emitiera el correspondiente Informe. Dicho lector,
con firma para mi ilegible, emitia el 17 de febrero el siguiente Informe
manuscrito, que transcribo integra y fielmente:

El autor es reticente y muy penetrado de lo espafiol a la par. A pesar de
un criterio amplio y tolerante es preciso tachar: pag 1, pag. 48, Capitulo XV,
XVI, XVII, XVII de las paginas 48 hasta la 61 inclusive, pag. 69 la expresion
“de canonigos”, pag 89 suprimir “y no estamos en Almeria”, pag. 99, pag. 101
suprimir “lineas fascistas”, pag 130, pag. 133, pag. 141 y 142, pag 144 suprimir
“y los sacerdotes”, pag. 145, pag. 148, pag. 157, pag. 167, pag. 173, pag. 178
(aunque es clasico es cita aislada de todo el contexto), pag. 344, pag. 345, pag.
346, pag. 387, pag. 388.

Como las paginas tienen doble numeracién una a maquina y otra en rojo
a pluma aclaramos: nuestras referencias de supresion se refieren a los
numeros de pagina en rojo a pluma. Al poner solo pagina queremos decir que
se suprima solo lo sefialado a lapiz en ella.

El mismo dia 17 de febrero se pasaba al lector 20 el ejemplar y el 22 de
febrero ese nuevo lector, también con firma para mi ilegible, emitia el siguiente
informe mecanografiado, que transcribo también integra y fielmente:

C. Antologia o crestomatia de la produccién literaria de éste autor. Es
muy dificil resumir el contenido material del volumen por que a veces se trata
de paginas o trozos muy pequefios de obras. Siguen un orden cronolégico de
la produccion del autor, que dicho sea de paso, es o ha sido exiliado politico.

Los primeros trozos son de una novela, suponemos, escrita en 1925, de
tema amoroso. Al menos en los trozos que se recogen aluden a relaciones
amorosas de un hombre y una mujer. Tiene unas descripciones muy
sensuales, tremendamente morbosas y reiterativas pero en un lenguaje muy
indirecto que a nuestro juicio destruye toda procacidad que pudiera atribuirse
al relato. Asi por ejemplo: lease 59, 60 como ejemplo y prueba de lo que
decimos.

A nosotros nos parece que no son recusables estas descripciones tan
literarias y tan en boga en aquellos afios del primer decenio del “afio” en que
se escribieron. Hoy que tanto se oye y tanto se vé, con el lenguaje directo a
veces directisimo, esta manera de ser o de escribir, por asi decirlo procaz,
suena a musica celestial.

Otro texto se refiere o relata trozos de una obra de critica social de
hombres que hacen un cuervo. Es una cosa muy fantastica.

Hay también una parte muy extensa que se inserta en fotocopia de la
obra editada en octavo, sobre determinados tipos y aconteceres en un campo
de concentracién de espanoles exiliados en Francia.



Y hay por ultimo un ensayo, tambien extenso sobre Heine y el
romanticismo.

Fundamentalmente se recogen textos de narraciones aunque tambien
algtin ensayo.

Dada la personalidad politica creemos que religiosa del autor, hemos
estimado las tachaduras.

A primera vista y leyendo solo lo acotado, pudiera parecer
improcedente si no se tiene en cuenta las circunstancias personales del autor.
Hasta hemos suprimido una alusién a un personaje que se llama Franco, pero
que muy sospechosamente este personaje tambien es gallego.

Proponemos las tachaduras sefaladas en las paginas: 86, 87, 99, 100, 101,
130, 133, 142, 147, 158, 269, 271, 272, 306, 322.

PROCEDE SU AUTORIZACION

Ademas, afiadido a mano en el margen inferior izquierdo de la segunda
y udltima pagina del Informe, otro funcionario, que firma claramente como
Fajardo, ha escrito con fecha de 23 de febrero: “Conforme afiadiendo la
supresion de los capitulos XVII y XVIII (pags. 53-61)”. Y dos dias después, el 25,
el Director General de Informacién, Carlos Robles Piquer - cufiado del ministro
Fraga Iribarne y dirigentes ambos en la actualidad del Patrtido Popular -,
informaba a la editorial Gredos de la resolucién adoptada por la “Seccién de
Orientacion Bibliogréfica” en el sentido de que la edicién del libro

podra ser autorizada previa presentacion de las galeradas impresas por las
que pueda comprobarse la supresion de los pasajes sefialados en las paginas
1, 53 a 61 inclusive, 86, 87, 99, 100, 101, 130, 133, 142, 147, 148, 269, 271, 272,
306, 322 del ejemplar original adjunto.

Dios guarde a Vd. muchos afios.

Madrid, 25 de febrero de 1966.

P. EL DIRECTOR GENERAL DE INFORMACION

Sin embargo, en un documento analogo fechado el 8 de marzo, sin
tachaduras ni anadidos a mano como en el anterior de 25 de febrero, se
ordenaba tan solo “la supresiéon de los pasajes sefialados en las paginas 1, 53 a
61 inclusive, 99, 100, 147, 148, 271, 272, 306, 322 del ejemplar original adjunto”.
Pues bien, tras el cotejo entre este “ejemplar original adjunto” de Mas Aub
presentado a la censura por la editorial Gredos y el texto publicado en 1966 de
Mis piginas mejores — que la ediciéon del afio 2000 se limita a reproducir sin mas-,
he hallado tan soélo siete supresiones en el texto, que se corresponden
exactamente con las precisadas en el documento del 8 de marzo, por lo que
podemos deducir que, finalmente, la censura prohibié tan sélo los fragmentos o
frases indicados en ese documento del 8 de marzo de 1966. Vamos por tanto a
examinar con brevedad la indole de cada una de estas siete supresiones, cuyas
frases prohibidas transcribiré con letras mayusculas y entre corchetes:

1) La primera supresion (pagina 1 del original) se refiere a la “Nota
preliminar”: “De hecho soy un escritor desconocido en Espafia [ DONDE NO
HE PODIDO NI PUEDO PUBLICAR LOS LIBROS QUE QUISIERA.



NO PUDIENDO ESCOGER DE VERDAD], entresaco”...°.

2) La segunda (péaginas 53 a 61 inclusive del original) afecta a los
capitulos XVII (“Del amor”, pp. 53-59) y XVIII (“De la repeticion o el regosto”,
pp- 58-61) de Yo vivo?.

3) La tercera (paginas 99, 100 y 101 del original) se refiere a fragmentos
del mondlogo De algiin tiempo a esta parte, que Hipdlito Escolar eliminé
integramente de la seleccion, acaso por haberse decidido a publicar inicamente
textos narrativos?.

4) La cuarta (paginas 147 y 148 del original) se refiere a los fragmentos
titulados “De la division de los hombres” y “De los ismos” de Manuscrito
cuervo®.

5) La quinta (pagina 271 del original) elimina una frase de “El
limpiabotas del Padre Eterno”: “~ Cagén. [LUEGO QUERRAS COMER DE LO
QUE HA TRAIDO FRANCO...]” 10,

6) La sexta (pagina 272 del original) suprime otra frase también de “El
limpiabotas del Padre Eterno”: “ - Mira cémo te ha lucido [- ADUCE FRANCO
A QUIEN SU DESNATURALIZACION GALLEGA DA MANGA ANCHA EN
EL ASUNTO]" 1.

7) Y, finalmente, la séptima (pagina 306 del original) suprime una frase
de Jusep Torres Campalans: “Lo del 98 no afecté a Catalufia. [LE HABIAN
PEGADO UNA PALIZA A ESPANA, NO A NOSOTROS]. Por eso...”12.

Asi, ademds de algunas referencias politicas (las supresiones 1, 3, 4y 7,
mas la doble alusién a ese personaje gallego apellidado Franco en 5y 6), que no
habian sido eliminadas previamente por la autocensura del escritor exiliado, lo
que desde luego parece preocupar - y mucho - a los censores franquistas de
Mis pdginas mejores es la moralidad, refiida con cualquier atisbo de procacidad
sexual o, simplemente, con el més leve erotismo que pudiese incitar al lector al
pecado (supresion 2), caracteristica secular de ese nacional-catolicismo
dominante que velaba ante todo, en aquella Espana franquista, por la
“decencia” de los espafiolitos. En cualquier caso, el silencio de Hipoélito Escolar
entre el 25 de enero y el 21 de abril, a la espera de la resolucion censoria, parece
mas que razonable. Y su ulterior reacciéon expresa una valoracién sin duda
positiva ante el resultado final, recibido casi como una sorpresa agradable.
Porque, al fin y al cabo, la censura autorizaba la obra de Max Aub con siete
supresiones que apenas alteraban la cantidad y calidad de una selecciéon que -
no lo olvidemos - habia sido previamente autocensurada por el propio escritor.

Aquella primavera de 1966 se estrenaba una nueva Ley de Prensa e
Imprenta que la propaganda gubernamental queria presentar como
presuntamente favorable a una supuesta mayor tolerancia. Sin embargo, y en la



préctica, ya sabemos que, aunque la mona se vistiera de seda, sin libertad de
expresion en aquella dictadura militar iba a quedarse’®. Y el 26 de abril, tras
conocer las supresiones de la censura a Mis pdginas mejores de Max Aub, era el
propio Damaso Alonso, tan parco epistolarmente, quien escribia:

Querido Max:

Damaso escribe poco. Quiere a sus amigos, pero les escribe poco.

Espero que la marcha de tu antologia te satisfaga. Pero no dejes de
indicarle a Escolar cualquier cosa que no te guste [Carta 14 del epistolario
Alonso-Aub, ABMAS].

En su carta del 3 de mayo, Aub le informaba: “Ya me escribi6é Escolar y
cuando reciba las pruebas - que supongo me enviaran por avién, porque sin eso
llegaran el afio que viene -, ya veré qué has escogido” [Carta 15, ABMAS]. Pero
pronto se iba a desengafiar el escritor exiliado del supuesto protagonismo de su
amigo Damaso, porque el propio Escolar aclaraba por completo la situacién en
una carta fechada el 2 de junio:

Mi querido amigo:

Por correo aéreo aparte, le hemos remitido pruebas de su libro Mis
pdginas mejores de la pagina 7 a la 277.

Podra Vd. observar que sélo hemos utilizado parte del material enviado
por Vd., pues queriamos que el libro diera aproximadamente las paginas que
ha dado. Yo con mis pecadoras manos he seleccionado lo que en el libro
figura.

Si a Vd. no le agrada esta seleccion, puede Vd. proponernos las
modificaciones que considere convenientes.

Con la censura no hemos tenido apenas tropiezos, salvo algunas lineas
sueltas y unas paginas de la “Historia de Matildita”.

Espero que tan pronto como las corrija Vd., nos las devuelva para iniciar
su impresion [Carta 11, ABMAS].

Como ya hemos indicado, el propio Escolar - quien se refiere a la
censurada “Historia de Matildita”, la Matilde de Yo vivo - habia eliminado -
“yo con mis pecadoras manos” - tanto el monélogo De algiin tiempo a esta parte
como el ensayo sobre Heine. Y tan s6lo cuatro dias después, el 6, Max Aub le
respondjia:

Mi querido amigo:

Recibi antes las pruebas que su carta del dia 2. Me parece perfectamente
escogido el material aunque le achacaba a Damaso el haber entresacado lo
mas cachondo...

Verd usted que he restablecido los titulos de los libros. Lo que le puede
llevar, si le parece justo, a trastocar el orden de los dos relatos (“Manuscrito
cuervo” y “El limpiabotas del Padre Eterno”) ya que ambos pertenecen a
Cuentos ciertos.

Como algo tengo de tipoégrafo he procurado que se compense lo nuevo
por lo viejo; lo digo por el “Manuscrito cuervo” del que le envié la primera
edicion en vez de la segunda. Lo demds, como usted verd, esta muy limpio.



Ya que tiene mi ensayo sobre Heine, que estd inédito en edicién venal,
tal vez, con otros le interesara para su colecciéon “Campo abierto”.
Le saluda con el afecto de siempre, su amigo [Carta 12, ABMAS].

El ensayo de Heine no fue publicado por Gredos en la colecciéon “Campo
abierto” - exactamente el mismo titulo que el de una novela maxaubiana de E!
laberinto midgico - sino en el volumen Pruebas de la editorial Ciencia Nueval4.
Pero el tomo de Mis pdginas mejores estaba ya listo para la imprenta y en carta
fechada en Madrid el 13 de junio de 1966 - y tras comunicarle el envio de las
Poesias completas de Carlos Fernandez Shaw por expreso deseo de sus herederos
-, Escolar afiadia a mano: “Acabo de recibir las pruebas de su antologia” [Carta
13, ABMAS]. Un Hipdlito Escolar que el 27 de septiembre de ese mismo afio
1966 le volvia a remitir una nueva carta en donde le comunicaba el envio de
diez ejemplares del libro recién editado:

Madrid, 27 de septiembre de 1966

Mi distinguido amigo:

Tengo pendiente de contestar su carta de junio, en la que me devolvia
las pruebas de su libro Mis pdginas mejores. Debido a las vacaciones no se ha
podido contestar a la una ni terminar de imprimir el otro.

Hoy tengo la satisfaccion de comunicarle que le hemos enviado, por
correo, diez ejemplares, que la tirada ha sido de 3.000 ejemplares y que el
precio de venta al publico es de 120,00 pesetas.

Hemos escrito a Porrtia Hermanos anunciandoles la aparicion del libro,
puesto que pensamos que pueden hacer un pedido especial.

Estamos enviando el libro para resefa a las direcciones habituales, pero
de todas formas nos interesaria que Vd. nos enviara una lista de unas 30
personas o revistas que Vd. considere que pueden ocuparse de él.

Un saludo afectuoso [Carta 14, ABMAS].

Sin embargo, a mi modo de ver no existian razones que hicieran
plausible esa presuncién de Escolar en el sentido de que Porrta Hermanos
pudiese hacer “un pedido especial”. Porque, en rigor, ;qué interés “especial”
podia tener para el posible lector de nuestro exilio republicano o para una
minoria mexicana culta un libro de Max Aub titulado Mis piginas mejores que -
pese a su atractivo, equivoco y falso titulo - no era sino una antologia
“posibilista”, no sélo autocensurada sino también censurada al haber sido
editada en la Espafa franquista? Si apenas existian lectores para las ediciones
mexicanas de Max Aub, ;qué interés “especial” podia tener precisamente este
libro? Y, ademas, ;iba a interesar al lector espafiol, al lector de la Espafia del
“interior”, a quien iba directamente destinado? Unos datos sobre las cifras de
ventas a partir de ese afio 1966 nos ayudarén a situar el impacto de este libro en
su contexto socio-politico’>. Pero antes constatemos, como curiosidad, la
respuesta de Aub, fechada el 6 de octubre, en que nos proporciona la némina de
esas “30 personas o revistas” solicitadas:

6 de octubre de 1966
Mi querido amigo:



Se cruzaron nuestras cartas. Yo compraré un ejemplar de mi libro en
Paris ya que me voy la semana préxima a Europa, camino de Jerusalem,
donde voy a dar unos cursos en la Universidad Hebrea (seccién de
Humanidades). De todas maneras haré que alli compren unos cuantos.
Gracias por todo.

Referente a la lista de personas que harian notas, no tengo tiempo de ser
exhaustivo porque acaban de robarme mi libreta de direcciones, pero de
todos modos tome nota de las siguientes: Federico Alvarez (...) Juan Vicente
Melo (...) Huberto Batis (...) Hugo Latorre Cabal (...) Margarita Garcia (...)
Manuel Tunén de Lara (...) Ramén Xirau (...) Carmen Balcells (...) Keith
Botsford (...) Manuel Durén (...) Juan Marichal (...) Eugenio de Nora (...) J]. M.
Cohen (...) André Camp (...) Claude Couffon (...) Francisco Fernandez Santos
(...) Charles R. Hoelzle (...) Robert Marrast (...) Dario Puccini (...) Emmanuel
Robles (...) Francisco Ayala (...) Emilio Gonzalez Lépez (...) Ramén Martinez
Flores (...) Franz Niedemayer (...) Erwin Palm (...) Erna Brandenberger (...)
Gustav Siebenmann (...) Ignacio Soldevilla (...)

Todos estos son mds o menos profesores de Universidad y podran,
ademds de hacer notas, recomendarlo para su lectura. Si se me ocurren
algunos més, en el viaje, ya le escribiré.

Muy afectuosamente suyo [Carta 15, ABMAS].

La correspondencia entre la editorial Gredos y el escritor se limita a
partir de este momento a remitirle las liquidaciones por la venta de ejemplares
y alguna colaboracién puntual mds'®. Pero nos interesa sin embargo una carta
de Hipolito Escolar a Max Aub, fechada en Madrid el 4 de mayo de 1972 y
dirigida al escritor que, en estas fechas, habia realizado su segundo y tltimo
viaje a Espafia y que esa primavera residia, por tanto, en la misma ciudad:

Madrid, 4 de mayo de 1972

Sr. D. Max Aub
Diego de Leon, 42, 2° izda.
Madrid

(..)

Fue muy grata para mi la reunién de anoche, no sélo porque pude gozar
de su compafiia, sino porque pude comprobar las enormes simpatias que su
persona y su obra despiertan en Espafa, cosa que a Vd. no le causaria
sorpresa pues ha podido ver lo bien que se venden sus libros en Espafia, a
excepcion del editado por nosotros. Para su tranquilidad debo decirle que
esta coleccion nuestra se vende muy poco y practicamente es un lujo que nos
permitimos como homenaje a determinados autores.

Un abrazo [Carta 50, ABMAS].

Pero aunque la coleccién “Antologia Hispanica” no fuese ciertamente un
éxito de ventas?’, el escritor habia podido comprobar, ya desde su primer viaje
en 1969, que esa afirmacion de “lo bien que se venden sus libros en Espana” no
pasaba de ser sino una cortesia amable de Escolar que en nada se correspondia
con la realidad. Asi, el escritor exiliado Max Aub, cansado y desencantado,
habia escrito en una anotacién correspondiente al 3 de mayo de 1972 de sus



Diarios: “Me duele - de verdad - el corazéon”18. Y es que el escritor, ya
gravemente enfermo, estaba padeciendo y gozando, en aquella Espafia

ista, e ) foles, la dlti Ay vida.
franquista, sus ultimos dias y noches espafioles, la tiltima primavera de su vida

! He planteado el tema en “Franquismo e historia literaria: sobre la reedicién de Mis péaginas
mejores, de Max Aub”, Laberintos, “anuario de estudios sobre los exilios culturales espafioles”,
Valencia, 1 (2000), pp. 167-177.

2 Hipolito Escolar Sobrino, fundador en 1944 — junto a Julio Calonge, Severiano Carmona y
Valentin Garcia Yebra — de la editorial Gredos y que se jubilé como director de la Biblioteca
Nacional de Madrid, es autor de libros como La cultura durante la guerra civil (Madrid,
Editorial Alambra, 1987), Historia del libro (Madrid, Fundacion German Sanchez Rupérez,
1988), Historia de las bibliotecas (Madrid, Fundaciéon German Séanchez Rupérez, 1990),
Historia universal del libro (Madrid, Fundacion German Sanchez Rupérez, 1993), Historia del
libro espafiol (Madrid, Editorial Gredos, 1998) y Gente del libro. Autores, editores y
bibliotecarios (1939-1999), (Madrid, Editorial Gredos, 1999).

% Carta 1 del epistolario entre la Editorial Gredos y Max Aub, conservada en el Archivo-
Biblioteca de la Fundacion Max Aub [ABMAS] de Segorbe (Castelldn). A partir de ahora, por
razones de espacio, daré la referencia no en nota a pie de pagina sino en el propio texto, con
indicaciones entre corchetes de Carta, su humero correspondiente, coma y las siglas ABMAS.
Asi, en este caso [Carta 1, ABMAS].

* “Definitivamente, la censura espafiola decide que no se publique alli La calle de Valverde. Lo
siento”, anota Aub el 19 de diciembre de 1959 en sus Diarios (1939-1972), edicion, estudio
introductorio y notas de Manuel Aznar Soler (Barcelona, Alba Editorial, 1998, p.307).

> Georgina Cisquella, José Luis Erviti y José Antonio Sorolla, La represion cultural en el
franquismo. Diez afios de censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976). Barcelona,
Editorial Anagrama, 2002, p. 19.

® He reproducido ambos documentos en Laberintos, 1 (2002), pp. 168-169. Ademas, en una
carta escrita por Max Aub a José Luis Cano, secretario de la revista insula que habia fundado y
dirigia entonces Enrique Canito, podemos documentar su frustracién: “Veo por la hoja que me
mandd que ya salié mi sedicente antologia en Gredos. Esto me dara ocasion, tal vez, el dia de
mafiana para publicar Mis verdaderas mejores paginas”. Esta carta, fechada en México el 26 de
septiembre de 1966, se conserva en el Archivo-Biblioteca Max Aub de Segorbe [ABMAS]. Mis
verdaderas mejores paginas, otro hermoso e inédito proyecto del escritor exiliado.

" Max Aub, Yo vivo, edicion, introduccion y notas de Pilar Moraleda, Segorbe, Ayuntamiento de
Segorbe-Universidad de Cdrdoba, Biblioteca Max Aub-3, 1995, pp. 125-132 y 135-139,
respectivamente.

8 Como curiosidad, los fragmentos censurados en el monélogo De algtn tiempo a esta parte son
los tres siguientes, referidos todos a las Brigadas Internacionales: el primero, veintiuna lineas
del original mecanografiado, texto que se inicia con “Eso fue al principio, que luego, como es
natural, aprendieron” (en Teatro completo, México, Aguilar, 1968, p. 760); el segundo, la frase
“para que no los torturaran y les obligaran a decir lo que sabian o a inventar lo que ignoraban”
(ob. cit., p. 761); y el tercero, muy poco después, cuando Emma dice: “pero veinte mil que
saben por qué lo estan. Veinte mil madres que tienen la seguridad de que sus hijos no eran de
los otros...” (ob. cit., p.762).



® Max Aub, “De la divisién de los hombres” y “De los ismos”, en Manuscrito cuervo,
introduccion, edicién y notas de José Antonio Pérez Bowie, con un epilogo de José Maria
Naharro-Calderén, Segorbe, Fundacion Max Aub-Universidad de Alcal& de Henares, Biblioteca
Max Aub-7, 1999, pp. 66 y 67-68, respectivamente.

19 Max Aub, “El limpiabotas del Padre Eterno”, en Enero sin nombre. Los relatos completos del
Laberinto magico, seleccion y prélogo de Javier Quifionez, Barcelona, Alba Editorial, 1994, p.
311.

1 Max Aub, “El limpiabotas del Padre Eterno”, en ob.cit., p. 312.
12 Max Aub, Jusep Torres Campalans, Barcelona, Ediciones Destino-Bancaja, 1999, p. 311.

3 El libro colectivo de G. Cisquella, J. L. Erviti y J.A. Sorolla constituye, en palabras de Jorge
Herralde, un “testimonio inequivoco de la pugna editorial frente a los limites de la libertad de
expresion” (ob. cit., p. 8).

14 Max Aub, “Notas acerca de Heine”, en Pruebas, Madrid, Ciencia Nueva, 1967, pp. 9-68
(reediciéon: Max Aub, Heine, introduccion, edicion y notas de Mercedes Figueras, y traduccion
al aleman y notas de Berit Blazer, Segorbe, Fundacién Max Aub, Biblioteca Max Aub-8, 2000).

1> A partir de la carta fechada el 10 de marzo de 1967, la correspondencia cruzada entre la
editorial Gredos y Max Aub se limita al envio de las facturas de las sucesivas liquidaciones por
las ventas de ejemplares del libro. Asi, 261 son los ejemplares vendidos y regalados hasta el 31
de diciembre de 1966 [Carta 17, ABMAS]; 45 durante el primer trimestre de 1967 [Carta 19,
ABMAS]; 432 desde el 1 de abril al 30 de septiembre de 1967 [Carta 21, ABMAS]; 854 hasta el
31 de marzo de 1968 y 177 desde el 1 de abril al 30 de septiembre de 1968 [Carta 25, ABMAS];
1.318 hasta el 31 de marzo de 1969 y 195 desde el 1 de abril al 30 de septiembre de 1969 [Carta
33, ABMAS], y 97 desde el 1 de octubre de 1969 al 31 de marzo de 1970 [Carta 35, ABMAS],
Gltima carta con datos. Podemos deducir, por tanto, que la suma total de los ejemplares
vendidos de Mis paginas mejores, de Max Aub, desde su edicion en 1966 hasta el 31 de marzo
de 1970, asciende a 1.610 ejemplares.

18 por ejemplo, en carta fechada el 9 de diciembre de 1970 le informan del envio de un ejemplar
del Homenaje universitario a Da&maso Alonso reunido por los estudiantes de Filologia
Romanica. Curso 1968-1969 (Madrid, Editorial Gredos, 1970), “en el que Vd. colaboro, asi
como treinta y una separatas de su trabajo” [Carta 40, ABMAS], es decir, el relato “Homenaje a
Lazaro Valdés” (ob. cit. pp. 281-287). Y en otra carta posterior, fechada el 8 de junio de 1972,
le anunciaban el envio de “ochenta separatas de su articulo para el Homenaje a Casalduero y un
ejemplar completo de la obra” [Carta 51, ABMAS]. El nuevo texto de Aub se titula “Homenaje
a Joaquin Casalduero” y el escritor hace constar a su inicio estas palabras: “Reproduzco aqui,
casi treinta afios después, las primeras paginas que escribi en México, al llegar de Africa” (en
AAVYV, Homenaje a Casalduero. Critica y poesia por sus amigos y discipulos, al cuidado de
Rizel Pincus Siguele y Gonzalo Sobejano, Editorial Gredos, 1972, pp. 21-35).

17 Xavier Moret sitta a Gredos entre las “editoriales académicas” y se refiere a las
circunstancias de su fundacién en Tiempo de editores. Historia de la edicién en Espafia, 1939-
1975, Barcelona, Ediciones Destino, coleccién Imago-Mundi-19, 2002, pp. 149-151.

8 Max Aub, Diarios (1939-1972), edicion, estudio introductorio y notas de Manuel Aznar
Soler, Barcelona, Alba Editorial, 1998, p. 517.
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