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Cuando se habla de la censura en el ambito literario durante el régimen
franquista en Espafia, se suele pensar en el condicionamiento que sufre la
produccién de estos afios, tanto en términos de suspension de obras (lo que se
llamaba con un eufemismo “consulta previa”) como de tachaduras o
modificaciones del texto a las que los autores se veian obligados, si querian
publicar. Sin embargo no hay que olvidar que también se aplic6 la censura a las
obras escritas antes de 1936 y que merece la pena averiguar los efectos que
provocd en ellas, aunque resulte mas dificil percibir en este caso el dafio
producido.

No existe al respecto una bibliografia adecuada y sélo se encuentran
notas dispersas sobre el tema en los textos fundamentales de Abelldn y en pocos
mas!. Este autor denuncia el escaso interés de los especialistas y la aptitud
general que reina en los estudios de historia literaria, donde se pasa por alto un
tema tan grave como éste, sin poner al tanto al lector del peligro que corre de
leer obras mutiladas o que, por la misma razén, no se han vuelto a publicar; e
incluso no se le informa sobre el sistema de censura franquista, tan sutil como
eficaz, que ya se habia formado en la escuela de la dictadura anterior. Por otra
parte, la critica literaria que se ha ocupado del tema trata de poner en claro los
fundamentos del sistema censorio, su funcionamiento como mecanismo
inhibidor y al mismo tiempo fautor de creatividad para aquellos autores que
escriben en un régimen falto de libertad. Pero, ;qué pasa con los que ya habian
publicado péaginas que gritan al escdndalo, que constituyen un ataque a la
religion, a los “valores nacionales”? El mismo investigador nos dice que
“Resulta del todo imposible conocer con precision la labor realizada por los
servicios de censura en lo que atafie a la depuracién y prohibicién de obras
impresas con anterioridad a la victoria franquista. Sin embargo existi6 un
tichero de obras prohibidas, publicadas antes de la guerra civil, impreso en el
transcurso de los afios 1942-1943”2. Catalogo del que, yo creo, no se ha vuelto a
saber més. Y, en fin, no hay que olvidar la participaciéon de conocidos
intelectuales en el cuerpo de censores, lo cual complica la labor de los
investigadores3. Abellan insiste en que “desde un punto de vista histérico y
sobre todo socioldgico, la llamada transicién ha contribuido en gran medida -
activa y pasivamente - al desinterés préctico por el estudio de la represion
cultural y fisica durante el franquismo” y pone como ejemplo el acto
constitucional de recurrir al pasado politico de los diputados?.



Los datos histéricos sobre la organizaciéon y actuacion de la censura son
muy resabidos y bien documentados por la critica; es por ello que alego en las
notas los estudios que mas concretamente se refieren al tema que aqui nos
interesa. Recuerdo solamente que un decreto del 23 de diciembre de 1936 afecta
ya a la literatura “disolvente en maximo grado”; posteriormente la Ley de
Prensa de 1938 (la siguiente sera de 1966) legitimo la censura y en 1941 se cre6
la Vicesecretaria de Educacién Popular, como aparato burocrético de control.
Como sintetiza Neuschédfer “al principio (1939-41) la censura dependié del
Ministerio del Interior; después (1942-45) de la Vicesecretaria de Educacion
Popular de la Falange, mas adelante del Ministerio de Educacién (1946-51) y
finalmente (desde 1951) del recién creado Ministerio de Informacién y Turismo
(MIT), es decir, de la oficina central de propaganda (y, ademaés, en la década de
los cincuenta, del Ministerio de Educacion)”>.

Se monta asi desde 1936 hasta 1966 un sistema de control impenetrable y
duro, cuya fuerza estriba también en el anonimato de los censores y en la
lentitud del proceso. Todo lo que se publica queda sujeto a la censura pero no
existen, como es légico intuir, criterios objetivos ni normas concretas para su
aplicacién®, y cuando las hay esas bordean siempre lo ridiculo, el mal gusto y la
estupidez; el planteamiento de una operacién censoria queda necesariamente
vago, con amplia posibilidad de interpretacion. Por eso es fundamental la
personalidad del censor que, en la mayoria de los casos, no era un hombre de
poder y cumplia ese oficio por poco dinero o para evitar conflictos.

A cualquier obra en proyecto se le abria un expediente, que se sometia al
examen de los censores (a distintos niveles, segtin el grado de peligro que se le
atribuyera al texto), que anotaban sus comentarios y eventuales supresiones o
cambios que se le exigian al autor; o el nimero limitado de copias al que estaba
obligado el editor. Los principios basicos que de cualquier modo habia que
defender concernian a las buenas costumbres, con especifica atencién a la moral
sexual, al respecto del dogma catélico y de las instituciones religiosas, y a los
principios fundamentales del régimen y de las instituciones politicas. Dicha
censura inquisitorial serd abolida s6lo con la constituciéon de 1978, aunque ya
desde la muerte de Franco existia de hecho cierta libertad de opinién.

Entre el abundante material de censura que se conserva en el Archivo de
la Diputacion de Alcala de Henares, muchas de las carpetas guardan la historia
editorial secreta de obras cuya publicacién ha hecho este recorrido y, entre ellas,
también algunas de las llamadas “Novelas de 1902”7. Los datos que aqui recojo
son parciales y se refieren a operaciones de censura relativas principalmente a
Camino de perfeccion, blanco preferido de la autoridad; mi trabajo es més que
nada una pequefia muestra y tiene por lo tanto caracter provisional, ya que, en
un tema tan complejo y amplio como éste, en el que cualquier documentacién
abre nuevas cuestiones, habria que analizar mucho mas material para moverse
con agilidad en este campo.

Doy a continuacién la descripcion de los expedientes, copidndolos en
algunos casos casi por completo; se trata de seis carpetas: cuatro se refieren a
Baroja, (las dos primeras a Camino de perfeccion, las siguientes a las Obras
Completas y a Pdginas escogidas); una a Azorin y una a Unamuno. S6lo el informe



relativo a La voluntad, lleva un juicio positivo. En ellas destaca la lentitud del
iter burocratico y la pesadez de las férmulas retéricas utilizadas y del 1éxico, en
un contexto que se comenta por si s6lo; se encuentran observaciones curiosas,
pero frecuentes por ese entonces, sobre el nimero de copias reducido por falta
de papel, o la destinacion de las ediciones para el extranjero; problemas
concretos que, en realidad la editorial especificaba también como alicientes para
facilitar la autorizaciéon pedida.

PIO BAROJA

Expediente nim. K 3, caja 6471

Camino de Perfeccién, Espasa Calpe 1939, péags. 272.

Ejemplar recibido: (sin indicar) fecha de entrada

3 hojas:

1. Impreso con los siguientes datos:

Pio Baroja/ “Camino de perfeccién”/ Censor ntm. Dario F. Florez.

Valor literario o artistico:

Valor documental:

Matiz politico:

Tachaduras (con referencia a las paginas):

Otras observaciones: contrariamente a lo indicado en el informe sobre

Aurora Roja, del mismo autor esta primera novela de la trilogia La vida

fantdstica, creo que no puede admitirse, por llegar la vena anticlerical del

autor a frases y situaciones un tanto morbosas y desagradables. Puede

comprobarse lo dicho espigando las paginas, 10, 30, 45, 74, 82, 91, 94, 104,

etc.

2. Carta fechada Madrid, 4 de diciembre de 1939, Afio de la Victoria.
Espasa-Calpe solicita la autorizaciéon para publicar “Camino de perfecciéon”;
fecha de edicion 1940. La carta esta firmada por Aurelio Mathieu.

En la parte superior del folio, con pluma K-3/4-12-39. En lapiz rojo, en
grande S.T./ 14.12.39/ Madrid. En la parte inferior, mecanografiado: SR. Jefe
del Servicio Nacional de Propaganda.

3. Solicitud de revisiéon por parte de Aurelio Diez Mathieu y Fernando
Cano Gémez, como apoderados de la Editorial Espasa-Calpe, S.A. ... haciendo
referencia al expediente K.3, ILTMO SR.: ... Que sometida a la Censura de esa
Direccion General de Propaganda la obra de Don Pio Baroja titulada “Camino
de Perfeccién”, con fecha 14 de Diciembre de 1939, segtin expediente K.3, fue
suspendida transitoriamente su ediciéon segtn el articulo 2° de la Orden de 29
de Abril de 1938, y por el tiempo transcurrido desde aquella resolucion,
SUPLICAN a V.I. se digne ordenar sea revisado el mencionado expediente y
autorizada la ediciéon de la obra de referencia, si ello fuera de justicia, a cuyo
efecto adjuntan un ejemplar de la misma.

Fechada en Madrid a 20 de Febrero de 1941. En lapiz rojo: Autorizado
modificando hoja anterior, 10-3-41.

En la parte inferior, mecanografiado: Ilustrisimo Sefior Director General
de Propaganda.

Expediente nim. 4-844, caja 6952.



Camino de perfeccién. José Ruiz Castillo, 1942, pags. 150.

Ejemplar recibido: 27.7.1942 fecha de entrada (sin indicar) fecha de
salida.

3 hojas (las tres con el mismo sello):

1. Hoja suelta con aguila y bandera. Ministerio de la gobernacion/
Direccion general de prensa Seccién de Informacion (en rojo:) BOLETIN (en la
carilla de atras, escrito a mano) Camino de perfeccion /linea/ Anarquismo
Clerofobo/ linea/ Contra la Iglesia Catdlica/ linea/ Blasfemias con la Sagrada
Eucaristia/ Fue Ruiz (sic)/ 26/9/42. Sello de la Vicesecretaria de Educacion
Popular con yugo y flechas en el centro.

2. Impreso mecanografiado con yugo y flechas, FET y Jon j Viva Franco
Arriba Espafa! 4-844 e 6.714. Sello de la Vicesecretaria; salida 9288, 29.9.42.

Carta de contestacion a J. Ruiz Castillo denegando la publicacién de la
obra solicitada (sin referirse a ninguna en concreto) 29 de Septiembre de 1942.

Firmado con inicial M. El Consejero Nacional de Funciones Delegado
Nacional de Propaganda.

3. Impreso con sello de la Delegacion Nacional de Propaganda, Jul. 1942,
ndm. de entrada 4-844; Negociado de 27-7-42. Se trata de otra solicitud de Ruiz
Castillo para una edicion de lujo de “Camino de perfecciéon”, para 5000
ejemplares, fechada 23 de julio de 1942, sello con fecha del dia 24 (falta el
resguardo cortado para el solicitante de censura. En lapiz azul, en grande: A
inspeccién/ Gran (palabra ilegible) Suspendida 29-1X-42 (palabra ilegible).

Expediente nam. 4-5, caja 6913

Obras Completas, Biblioteca Nueva, 1942.

Ejemplar recibido: 11.6.42 fecha de entrada (sin indicar) fecha de salida.

6 hojas:

1. Impreso: Vicesecretaria de Educacién Popular/ de F.ET. y de las
J.O.N.S./ Delegacion Nacional de Propaganda/ Seccién Censura/ (en la parte
inferior:) | Franco, Franco, Franco!/ j Arriba Espafia! N° 21 64 (en lapiz azul a lo
largo de toda la pagina:) /- No - Una a una como obras escogidas.

Informe de la Seccién de Censura al Camarada Delegado Nacional de
Propaganda:

Habiendo solicitado la Editorial Biblioteca Nueva, José Ruiz Castillo sita
en Madrid, calle de Almagro n.38, la competente autorizacion a esta Delegacion
Nacional de Propaganda, para publicar las Obras Completas de Pio Baroja, esta
Seccion de Censura tiene el honor de elevarte el siguiente informe./ 1°. En los
diversos informes emitidos por los censores de turno, en cada caso, todos sin
excepcion, han propuesto la prohibiciéon de dichas obras. / 2°. Que si bien en el
Indice de los libros prohibidos por la Iglesia no figura expresamente el nombre
del autor, no obstante el contenido calumnioso y difamador de sus obras
quedan definidas como prohibidas en virtud del articulo 14 del Indice de la
Sagrada Congregacion del Santo Oficio. /3°. Que el juicio emitido por el P.
Ladréon de Guevara califica asi al autor por sus obras: “Impio, cleréfobo,
deshonesto”./ 4°. Que sobre estas obras ha informado desfavorablemente el
Negociado de Inspeccién y Sanciones a este tenor: / Las obras de Pio Baroja van



contra la Familia, la Iglesia y el Estado. Estan en contraposicion al espiritu y la
letra de los Puntos Iniciales 1°, 7° y 25° de la Falange y al propio tiempo
literatura disolvente en maximo grado prohibida en Espafia por el Decreto de
23 de Diciembre de 1936 (B.O. del 24)./ Por todo lo cual esta Seccién de Censura
tiene el honor de proponerte sean prohibidas, estas “Obras Completas” con
caracter definitivo en Espafia./ No obstante esta Delegacion Nacional de
Propaganda resolverd con superior criterio./ Por Dios, por Espafa y su
Revoluciéon Nacionalsindicalista./ Madrid, 26 de junio de 1942/ El Jefe de la
Seccion.

2. 3. Dos hojas se refieren a la suspension de “Las noches de buen retiro”
(censor Conde).

4. Una hoja incompleta, mutilada de arriba abajo, corregida con lapiz
como si fuera un borrador, aunque lleve sello: contestacion de la Secciéon de
Censura a José Ruiz Castillo de Biblioteca Nueva que habia solicitado
autorizacion para la edicion de las Obras Completas.

Se le contesta que tendra que presentarlas por separado.

5. Impreso con sello de la Delegaciéon Nacional de Propaganda, 9 de
Junio de 1942; Péliza de 1,50 pesetas, Num. de entrada 4-5; Negociado de 11 de
Junio de 1942. (Falta el resguardo cortado para el solicitante de censura).
Biblioteca Nueva exige la Orden de 15 de Julio de 1939, para la edicién de lujo,
encuadernada en piel y oro de las “Obras Completas” de Pio Baroja, de 6000
ejemplares. En el verso la lista de obras y el orden probable de publicacién de
los seis tomos. “Camino” se incluye en el primero. De este documento interesa
sobre todo la indicacién, en lapiz, del nombre del censor al cual va destinada la
lectura de los correspondientes volimenes: Tomo I: Panero, Tomo II: Hierro; III:
Conde; IV: Oflero (sic); V: Pema; VI (nombre ilegible).

6. Impreso con sello de la Delegaciéon Nacional de Propaganda, con
referencia a una solicitud del dia 11 de Mayo de 1942 de Biblioteca Nueva para
5000 ejemplares de “Obras Completas”. Lleva la Resolucién Propuesta: (escrita
a mano:) Suspendidas todas las Obras de Pio Baroja, publicadas hasta el 18 de
Julio de 1936. De Orden del Jefe de Secciéon. Madrid a 29 de setiembre de 1942.
(Firma ilegible).

Expediente nim. 5-194, caja 6557

Ejemplar recibido: 26.7.40 fecha de entrada (sin indicar) fecha de salida.

2 hojas:

1. Impreso con resguardo cortado. Nim. de entrada S. 194. Negociado de
26.7.40.

Solicitud de la editorial “Saturnino Calleja” S.A. para 504 paginas, 4000
ejemplares de “Paginas escogidas” de Pio Baroja.

Nota: Libro destinado principalmente a la exportacion. Reducimos la
tirada todo lo posible por la escasez de papel.

2. Respuesta del censor: Exp. 194. Carta escrita a mano, firmada por
Antonio Reyes Huertas.

Valor literario o artistico: Notable

Valor documental: Obra imaginativa



Matiz politico: Liberaloide, anticlerical, republicano
Tachaduras:
Otras observaciones: Con referencia a paginas precisas que no sabemos a
que corresponden, el censor resalta ideas perturbadoras, tétricas de religiéon y
arte, escenas pornogréficas, expresiones inmorales, complacencia para el
adulterio, descripcion de tipos degenerados [...] juicios sobre italianos,
portugueses [..] mujer alemana [..] innegable interés artistico, espiritu
pesimista y sombrio con credos negativos y tendencias revolucionarias.
Resoluciéon propuesta: En lapiz rojo S.T. 6.8.40. Firma ilegible.

AZORIN

Expediente nam. 4712, caja 7211

Azorin, La voluntad

Ejemplar recibido: 12.7.1943 fecha de entrada (sin indicar) fecha de salida

3 hojas:

1. Impreso, exp. 4712/ Censor n.3

Valor lit. Muy bueno

Valor documental: Crénicas, impresiones.

Tachaduras: Nada

Otras observaciones: Es un excelente libro que contiene admirables
evocaciones e impresiones captadas por el autor en diferentes ambientes y
regiones de Espafa. / Madrid, 18 de Julio de 1943 Lector n.3 (Firma ilegible)

2. Impreso de dos hojas. Exp. 4712, 12.VI1.43. Instancia de solicitud.

Azorin, La voluntad, Biblioteca Nueva. (Debajo del sello:) Obra en la
Biblioteca.

En la carilla 3: Visto con firmas y sellos.

En la 4: 3 de Enero de 1944, queda hecho el depésito de los cinco
ejemplares.

3. Carta de solicitud de J. Ruiz Castillo para “La Voluntad”, edicién de
lujo.

En lapiz rojo: Autorizada 22.1.43

En lapiz azul: Lector

MIGUEL DE UNAMUNO

Exp. 1860, caja 7127

4 hojas (2 se refieren a Unamuno)

1. Impreso. Inspeccion de libros/ R. 479-52

El Director General de informacién Informa Espasa Calpe que Autoriza
la entrada en Espafia de “Amor y pedagogia”, 5° ed., para cuya circulacién
deberéd limitarse a un solo ejemplar que le serd devuelto a los efectos de
comprobacioén ... 5 de diciembre de 1952.

2. Carta. Espasa-Calpe solicita autorizacion en fecha 24-10-46.
Comprobada la existencia de una precedente edicién anterior no hay
inconveniente en autorizar.



A partir de la descripcion de los expedientes consultados quisiera
centrarme en la historia de la editorial y en el papel que jugé la censura en
Camino de perfeccion. La novela salié en folletin desde el 30 de agosto hasta el 8
de octubre de 1901 en el diario de Madrid, “La Opinién”, con errores
significativos en la numeraciéon de capitulos; el mismo texto fue publicado en
1902, por la editorial Rodriguez Serra. Después del éxito de la obra,
comprobado por las reiteradas impresiones de 1913, 1920 y 1936 que siguen a
la de 1902, Biblioteca Nueva vuelve a programar su publicaciéon en las Obras
completas, y éste serd el texto censurado. Camino de perfeccion saldrd, por
separado, en edicién integral, s6lo en 19748.

Dada la falta de una edicién critica de la obra, puede resultar provechosa
una reflexiéon sobre los efectos de la censura en el texto, reproduciendo por
entero las partes tachadas®, como un evidente ejemplo de aplicaciéon de los
principios antes mencionados. S6lo quiero sefialar un aspecto temético que
resalta con mucha evidencia en la lectura del conjunto de las partes borradas, es
decir la contradiccion de los principios morales aplicados, puesto que el censor
no condena al silencio una violacién sexual (cap. XXXI, pag. 198) o la
complicidad de una monja que se convierte en objeto erético (cap. XXIX, pags.
182 e 184), por ser las victimas mujeres, no importa si religiosas, pero si
considera escandalosa la denuncia por parte de un escritor del comportamiento
amoral de clérigos y curas y de los dafios causados con sus malos ejemplos y la
mala educacion dada. Reproduzco por lo tanto los parrafos afectados por
capitulos, contextualizandolos donde sea necesario y poniendo entre paréntesis
las partes tachadas, que no necesitan comentario.

Cap. VII Madrid (Pag.52)

Fernando cuenta un episodio que revela su sentido de culpabilidad
debido a la atormentada atraccién morbosa por la tia de Laura. En la iglesia de
San Andrés él habia besado repetidamente a Laura, que se negaba ensefidndole
un Cristo que los estaba mirando desde un altar; escena que a él le provoca sélo
risa. Por la noche, al acostarse le apareci6 en la pared un enorme Cristo,
contemplandole:

No era un Cristo vivo de carne, ni una imagen del Cristo: era un Cristo
momia. Fernando veia que el cabello era de alguna mujer; la piel de
pergamino: los ojos debian de ser de otra persona. Era un Cristo momia,
que parecia haber resucitado de entre los muertos, con carne, huesos y
cabellos prestados.

[- j Farsante! - murmuré con ironia Osorio - | Imaginacién, no me
engafies! - y no habia acabado de decir esto, cuando sinti6 un escalofrio
que le recorria la espalda.]

Cap. XII Camino de Rascafria (pag. 86)

En el cuarto que le destinaban habia colgadas de la pared una escopeta y
una guitarra: encima, un cromo del Sagrado Corazén de Jests. [Ante



aquellos simbolos de la brutalidad nacional comenzé] /Comenzaba a
dormirse, cuando oy6 una rondalla de guitarras y bandurrias que debia de
pasar por delante de la casa. Oy6 cantar una jota, y después otra y otra, a
cual mas esttpidas y més barbaras, en las cuales celebraban a un sefior que
habia debido salir diputado y que vivia enfrente.

Cap. XVI Segovia. Descripciéon de un café (Pag. 109)

A un lado, en otra mesa, habia una tertulia de gente triste, viejos con
cara melancolicas y expresion apagada echando el cuerpo hacia adelante
apoyados en los bastones; sefioritillos de pueblo que cantaban canciones de
zarzuela madrilefia, con los ojos vacios, sin expresién ni pensamiento; caras
hoscas por costumbre, gente de mirada siniestra y hablar dulce.

[En aquellos tipos se comprendia la enorme decadencia de una raza que
no guardaba de su antigua energia mas que gestos y ademanes, el cascarén
de la gallardia y de la fuerza.]

Cap. XXII Toledo (Pags. 146-147)

De aquellas conversaciones comprendié Osorio que Toledo no era ya la
ciudad de la mistica sofiada por él, sino un pueblo secularizado, sin
ambiente de misticismo alguno.

Sélo por el aspecto artistico de la ciudad podia colegirse una fe que en
las consciencias ya no existia.

[Los caciques dedicados al chanchullo; los comerciantes, al robo; los
curas, la mayorfa de ellos con sus barraganas, pasando la vida desde la
iglesia al café jugando al monte, lamentandose continuamente de su poco
sueldo; la inmnoralidad, reinando; la fe, ausente, y para apaciguar a Dios,
unos cuantos candénigos cantando a voz en grito en el coro, mientrals]
hacian la digestiéon de la comida abundante, servida por alguna buena
hembra]

Cap. XXVI Toledo (Pag. 163)

Después de dos meses de permanencia en Toledo, la religiosidad de
Fernando se basaba siempre mds en sus propios sentidos, que percibia como
medios de comunicacién entre el alma del hombre y la del mundo, mientras
que consideraba la palabra enemiga del sentimiento. Un dia encontré en una
casa de campo abandonada fragmentos de los Ejercicios espirituales de San
Ignacio, hecho que le pareci6 una advertencia (cap. XXV) y que le empujé a
comprarse el libro.

Creia que cada palabra y cada frase estampadas alli debian de ser un
latigazo para su alma.

Poco a poco, a medida que avanzaba en la lectura, viendo que la obra no
le producia el efecto esperado, dej6 de leer y se propuso reflexionar y
meditar en todas las frases aquellas, palabra por palabra.

[Al dia siguiente reanudé la lectura y el libro le siguié pareciendo la
produccién de un pobre fanatico ignorante y supersticioso.



A Fernando, que habia leido el Eclesiastés, le parecian los pensamientos
del obscuro hidalgo vascongado sencillas vulgaridades.]

Cap. XXXI Toledo (Pags. 194-195)

- La muchacha era suya - pensaba él -. Es indudable. Afuera
escripulos! [La moral es una estupidez. Satisfacer un ansia, dejarse llevar
por un instinto, es mas moral que contrariarlo.]

- Es la vida - decia él - que quiere seguir su curso. ;Quién soy yo para
detener su corriente? Hunddmonos en la inconsciencia. En el fondo es
ridicula, es vanidosa la virtud...

Hay que cegarse. Esta preocupacién por otro es una cobardia.

El corazén le latia con fuerza, se agitaban en su cerebro, en una
ebullicion loca, pensamientos embrionarios, ideas confusas de un idealismo
exaltado, y recuerdos intensos gréaficos de una pornografia monstruosa y
repugnante.

Cap. XXXIII Yécora (Pag. 20)

Los escolapios tienen alli un colegio [y contribuyen con su educacién a
embrutecer lentamente el pueblo.] La vida en Yécora es sombria, tétrica,
repulsiva; no se siente la alegria de vivir; en cambio pasan sobre las almas
las sordideces de la vida.

Cap. XXVII Yécora (Pags. 225-226 y 228-229)

Fernando estaba intentando quedarse en Yécora y resistir, con la
esperanza que su voluntad se rebelara encamindndose hacia una vida
totalmente desgarrada o hacia una mortal monotonia. Se encuentra aqui en la
sacristia de una iglesia con unos amigos.

Entré poco después un cura delgado, morenillo, de ojos negros sonrisa
irénica, que saludé a Fernando y a sus amigos de una manera exagerada.
[El cura joven fue a decir la novena a la iglesia en donde se habian reunido
unas cuantas viejas; el otro, el morenillo, ofrecié cigarros, encendi6é uno y se
puso a fumar con el manteo desabrochado y las manos en los bolsillos del
pantalén.

— ¢Y usted no tiene trabajo hoy? - le preguntaron.

— Si; yo estoy aqui para el capeo.

— Es que no tiene que predicar - murmuré uno de los amigos al oido

de Fernando.

Se habl6é después de capellanias, de pleitos, de mujeres; luego Osorio y
sus amigos salieron de la iglesia.

—  ¢Quién es este cura ?

— Esun perdio, que vive con dos sobrinas y se acuesta con las dos.]

Fernando vuelve al colegio de los Escolapios, donde habia pasado dos
afios de su vida. Lo describe como “cuartel grande”, como prision; el recuerdo
de las clases le atormentaba: “un aluvién de palabras que no dejaban ni rastro”.



Incluso las comidas y el juego permanecian en su recuerdo como si los hubiera
vivido en la cércel. El tiempo pasaba lento, marcado por el sonido monétono
del reloj de la torre, cada cuarto de hora. En la pagina final del capitulo, borrada
por entero, el autor resume cruelmente las razones que habian determinado el
desarrollo de una sociedad enfermiza, triste, fanatica y brutal.

iQué vida! jQué horrorosa vida! jEstar sometido a ser mdquina de
estudiar, a llevar como un presidiario un nimero marcado en la ropa, a no
ver casi nunca el sol!

[[Qué comienzo de vida estar encerrado alli, en aquel odioso cuartel, en
donde todas las malas pasiones tenian su asiento; en donde los vicios
solitarios brotaban con la pujanza de las flores malsanas!

iQué vida! jQué horrorosa vida! Cuando mas se sufre, cuando los
sentimientos son mas intensos, se le encerraba al nifio, y se le sometia a una
tortura diaria, hipertrofidndole la memoria, obscureciéndole la inteligencia,
matando todos los instintos naturales, hundiéndose en la obscuridad de la
supersticion, atemorizando su espiritu con las penas eternas...

De alli habia brotado la anemia moral de Yécora; de alli habia salido
aquel mundo de pequetios caciques, de curas viciosos, de usureros; toda
aquélla céfila de hombres que se pasaban la vida bebiendo y fumando en la
sala del casino.

Era el colegio, con su aspecto de gran cuartel, un lugar de tortura; era la
gran prensa laminadora de cerebros, la que arrancaba los sentimientos
levantados de los corazones, la que cogia los hombres jovenes, ya
debilitados por la herencia de una raza enfermiza y triste, y los volvia a la
vida convenientemente idiotizados, fanatizados, embrutecidos; los buenos,
timidos, cobardes, torpes; los malos, hipécritas, embusteros, uniendo a la
natural maldad, la adquirida perfidia, y todos, buenos y malos,
sobrecogidos con la idea aplastante del pecado, que se cernia sobre ellos
como una gran mariposa negra.]

De estos datos se deduce que las Obras Completas, comtinmente texto
tiable, en este caso no lo es y lo subrayo porque desafortunadamente,
consultando la amplia bibliografia sobre Camino, resulta que muy a menudo se
cita desde O. C,, incluso cuando la discusién vierte sobre critica social a pesar
de que los ejemplos mas eficaces habria que tomarlos justamente en los pasos
censurados!?; en cualquier caso, por lo que se refiere a Obras completas o
escogidas de los autores de este periodo habria que hacer, yo creo, un estudio
sistematico aparte. Son muy significativas por ejemplo, notas como la que lleva
cada tomo de O.C. de Unamuno (1967), graficamente bien evidente: “Todos los
textos incluidos en este volumen, titulado Novelas, se publican en ediciéon
definitiva y forman el tomo II de la nueva coleccion de Obras completas de don
Miguel de Unamuno, dirigida por don Manuel Garcia Blanco, catedrético de la
Universidad de Salamanca. Tanto éste como el editor y los herederos de
Unamuno garantizan la integridad de los que aqui se reproducen. Introduccién,
bibliografia y notas de Manuel Garcia Blanco”11.

Desde luego la presentaciéon de una obra en la prensa o en el mismo
resguardo de la cubierta, la coloca para siempre en el clima cultural e histérico
al que pertenece. A este propdsito quiero recordar las razones patrias que



informaron la nota de presentacién de Camino de perfeccion (en el nam. 889 de
“La Opinién”, diario de Madrid, politico, literario y de informacién, del viernes
30 de agosto de 1901), bien distintas de la de los censores que acabamos de
anotar: “Deseosos de publicar en nuestro folletin obras de autores
genuinamente espafioles, y tratando de eliminar los relatos espeluznantes,
faltos de logica que del extranjero llueven sobre los periddicos de nuestro pais
traducidos pésimamente, hoy comenzamos la publicaciéon de una novela irénica
del notable escritor...” Y después de unas lineas de presentacion de Baroja, por
entonces colaborador de “El Imparcial”, la nota de redaccién concluye:
“Creemos que nuestros lectores nos lo estimardn, primero por la bondad de la
obra de que se trata, y segundo porque rendimos culto antes que a otras
literaturas, a la literatura patria”.

Para finalizar quisiera recordar, por lo que se refiere a la difusion de
estos textos en Italia, que hasta los afios 90 se tradujo sélo la versién no
censurada de la obra de Baroja, que fue por cierto bien distribuida en una
colecciéon admirable, que por estatuto aceptaba las traducciones a condicién de
que fueran fieles e integrales: tal fue la de Antonio Gasparetti de Camino de
perfeccion, en 1960, para la Biblioteca Universal Rizzoli, con el titulo de La via
della perfezione'?, buen ejemplo de operaciéon editorial, como la que en este
congreso se celebra: la presentaciéon de nuevas traducciones en Italia de estas
primeras novelas del Modernismo espafiol.
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