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De bon comencament, i abans d’encetar el tema de la censura
franquista a Catalunya és convenient de precisar, encara que només sigui
minimament, el camp, tant conceptual, com historic i sociologic, dins del
qual el fenomen censori esdevé intel-ligible. La prova més evident d’aquesta
urgencia és el fet que un fenomen tant notori com les actuacions censories
durant I’0ltim mig segle no hagi estat estudiat pels investigadors ni a
Catlunya ni a la resta de I’estat espanyol. Moltes son les raons d’aquest fet
lamentable. En primer lloc, la complexitat del fenomen censori, que no és, ni
poc ni molt, reduible a les actuacions aparents dels serveis de la censura
oficial o governativa. En segon lloc, tothom, qui mes qui menys, ha estat la
victima directa o indirecta, dels efectes produits per la censura. Aquesta
experiencia ha fet creure que la familiaritat o la proximitat del fenomen ens
estalviava d’investigar-lo més a fons, car d’una manera o altra cadascu se
n’havia assabentat. En tercer lloc, I’euforia experimentada arran de la
desaparicio de la dictadura i del retorn de la democracia ha fet suposar que
nomeés hi havia hagut un tipus de censura, aquella dependent de I’estat i que,
en desaparéixer aquest, havia tambe desaparegut aquella amb totes les
consequiencies amuntegades durant quasi cinquanta anys. Consequéncia
palesa d’aquest enlluernament és la indigencia informativa que patim al cap
de més de deu anys de retorn a la normalitat. | per ultim, i no per aixo una rad
menys important, hi ha el fet que cap ni una de les politiques autonomiques,
ni a Galicia ni a Euskadi ni Catalunya, sembla haver inclos, en el seu
programa de restauracio cultural, la recuperacio sistematica del que la
censura va destruir. Actitud que, mentre perduri, no fa altra cosa que
contribuir a perllongar els resultats de la censura tot i que aquesta ha deixat
de funcionar des de fa més d’una decada.

En tractar del tema de la censura s’ha de fer un gran esforg per alliberar-
se encara del pes que es porta al damunt i fins i tot assajar de ser immune a
I’escomesa permanent de les noves formes de censura. En el fons, una
aproximacid al tema censori és del tot impossible sense prendre mesures
profilactiques que permetin d’encetar el seu estudi sense que els efectes
aconseguits pels condicionaments censoris del passat continuin tenint
vigencia ni els seus efectes distorsionadors siguin encara valids. Al mateix
temps, cal treure’s del damunt la rutina de pensar que el que és obvi ni s’ha
de demostrar ni s’ha de posar en dubte. En el cas de la investigacio censoria,
del que realment es tracta és d’analitzar els efectes d’una manipulacio o una



operacié ideologica permanent, subtil 1 quasi imperceptible. Operacid
ideologica permanent perqué és inherent a la lluita de classes i de grups
socials, i resultat de llur interaccid. Estrictament parlant, no hi ha societat ni
moment en el temps sense cristal-litzacio dels efectes d’aquesta dialéctica de
pressions i d’influéncies entre grups i classes socials. El que pot canviar i
canvia segons el temps, I’época i els nivells d’interaccié social son les formes
gue revesteix I’activitat censoria. Unes vegades més que altres és perceptible
I’actuacié directa d’un grup, una institucid, un conglomerat politic sobre una
0 més parcel-les de I’activitat humana. Els instruments i els mitjans d’aquesta
manipulacio ideologica, tot i essent molt o poc estructurats, es reflecteixen
directament en la societat. En aquests casos ens trobem en presencia d’una
activitat censoria transparent. La significacio i el proposit de I’operacid
ideologica s’endevina mitjancant el coneixement dels instruments i I’analisi
dels mitjans emprats. Falta, pero, lligar molts caps. Especialment,
desconeixem el que hauria estat el producte censurat abans de ser sotmes a
I’accio censoria. De fet, la pressié soferta ha estat tan gran que el producte
censurat —poc, molt o en la seva totalitat— comenca nova vida i s’acobla a
la vida cultural com si res no hagués passat i, finalment, acompleix la missio
encomanada: modelar i configurar «com cal» I’espai cultural, estetic,
informatiu i cientific del present i contribuir a la formacio de la memoria
historica del futur. Sobre la finor d’aquest munt de manipulacions hi pot
haver discrepancies. Sovint els mitjans emprats son tan matussers que no
manca la reaccio de les victimes, tot i que aquesta no tingui cap efecte
practic. La major part de vegades el que passa és tot el contrari: I’autocensura
entra en joc com un ressort natural i reflex, gracies al principi de la
resisténcia minima. D’aquesta manera, la submissié i el doblegament a la
voluntat dels aparells censoris es realitza a bon preu i té éxit. Cal afegir-hi
encara el més transcendental dels efectes produits per la manipulacid
ideologica a través de la institucié censoria: el seu caire imperceptible.
L’acceptacio acritica de tot allo que les actituds possibilistes donaren com a
valid en el modus uiuendi tacitament pactat sobrevin la institucié censoria. La
qual cosa ha suposat la no revisio ni el dubte a proposit del resultat cultural
eixit d’aquells condicionaments. En altres mots, es balla encara segons el so
dels qui es proposaren i aconseguiren configurar novament, i per molt de
temps, la cultura catalana. En resum, quan els efectes de la interaccio natural
dels grups i les classes s’hi afegeixen els que resulten de la intervencié
politica dels aparells de I’estat, passa que aquests efectes prenen carta de
naturalesa i1 mentalment enlluernen el consumidor de lectura, I’editor,
I’intel-lectual i els agents i els proveidors de cultura en general.

El cas catala és sorprenent i curiés. D’una banda, la implantacio de la
censura a tots els nivells: la prohibicio de les institucions culturals i literaries,
la depuracio de biblioteques puabliques i privades, la proscripcié del catala
com a llengua fora de I’ambit privat i familiar, amb la col-laboraci6 decidida i
sincera de no pas pocs catalans —escriptors, artistes, periodistes i professors



universitaris. De I’altra, la perillosa tossuderia d’alguns per aconseguir que la
literatura catalana, en els anys més durs, es mantingues a un nivell de
literatura clandestina i testimonial, com a minim. La represa lenta de les
publicacions en llengua catalana: peu d’impremta fals, edicions sense data i
també edicions autoritzades —«los idiomas regionales deben prohibirse
cuando no sirvan propiamente a un mayor ambiente o a una particular
mayor esfera de divulgacion de los principios del Movimiento y de la obra
del Gobierno (oficio Subsecretaria 16 de marzo de 1939)»— i I’inici de
liberalitzacid, a mitjan anys cinquanta, coincidint amb les primeres crisis
generacionals dins el regim i amb la seva consolidacio internacional. Davant
aquest panorama —que es mantindra amb estira-i-arronses fins la desaparicid
definitiva de la dictadura-, encara ens trobem sense cap estudi cabdal de la
censura a Catalunya. Excepcio feta dels treballs de Josep Benet amb el seu
Catalunya sota el régim franquista —recull de dades que no ha estat
continuat-, publicat primerament per les Edicions Catalanes de Paris, i la
informacid, inedita o arreu publicada, recollida per Albert Manent en el seu
llibre Escriptors i editors del Nou-cents, continuem sense tenir a I’abast la
informacié sobre el que va ser la repressio literaria i cultural durant el
franquisme. Ara com ara, haurem d’esperar un quant temps abans no ens
lliuri Maria Josepa Gallofré, de la Universitat Autonoma de Barcelona, el
resultat de la seva recerca en els arxius de la censura. Situacié ben aberrant
guan es pensa que I’entrada a aquests fons d’arxiu ja fa anys que és
absolutament Iliure.

Tot i que va ser tarda, un dels primers intents d’esbrinar la influéncia de
la censura franquista en la literatura catalana sembla haver estat Censura i
literatura: I’art literari catala en el periode 1950-1970, recompte d’una
enquesta realitzada pel Departament d’Estudis Hispanics de la Universitat
dAmsterdam. Aquest dossier va ser presentat com a ponéncia per Felip Lorda
en el congrés de I’AILLC celebrat a Basilea, I’anys 1976. Malauradament,
aquestes dades no han estat mai publicades. Es tractava del resultats d’una
enquesta feta a seixanta-un escriptor catalans —entrevista i correspondencia-,
realitzada a la tador de 1974, la meitat dels quals no respongueren i dos la
refusaren. Els escriptors van ser sotmesos a dos questionaris. El primer sobre
els efectes de la censura en la seva obra literaria escrita entre 1950 i 1970 i
tota una serie de preguntes sobre la percepcid de I’evolucid dels criteris de
censura durant aquells vint anys. Mitjancant el segon, es tractava de veure
quina havia estat la funcio de I’autocensura i quina era la seva naturalesa.

L’enquesta recollia dades sobre dos-cents dotze llibres, desl quals més de
la meitat pertanyien al genere novel-listic (cent trenta-cinc llibres, 63,5% del
total), seguit de quaranta-sis llibres de poesia (21,5%) i trenta-una peces de
treate (15%). En aquell moment —a la tardor de I’any 1974- , sens sospitar
gue un dia les portes dels arxius s’obririen de bat a bat, va semblar interessant
d’arreplegar totes les dades posssibles sobre el desfasament temporal sofert



pels manuscrits catalans. L espai de temps entre I’any de la redaccio
definitiva de I’obra i el moment de la seva distribucié legal proporcionava un
fet mesurable de les incidencies de la censura en la produccio literaria
catalana, per damunt de les opinions sovint incontrolables dels escriptors.

1. Interval entre la redaccio definitiva i la publicacié de I’obra

(1950-1970)

anys d’espera | narrativa | poesia | teatre | total %
-1 15 13 1 29 | 20,56
1-2 31 8 2 41 | 29,07
3-4 19 6 2 27 | 19,13
>5 31 1 12 44 | 31,22
sense dades 39 18 14 71
totals 135 46 31 212

El que quedava clar era que gairebé la meitat de les obres dels autors
gue havien col-laborat amb I’enquesta havien estat publicades en un interval
de temps de menys de dos anys, és a dir, que, independentment de les
dificultats amb que s’ensopegava a la censura, la dilacio havia estat raonable,
tot i que el nombre de manuscrits controlables era reduit: cent quaranta-un
llibres sobre els dos-cents dotze. També hi havia una certa coincidéncia amb
dades recollides referents a la produccid literaria castellana. Aixi, la poesia,
tant en catala com en castella, havia estat poc punida, mentre que en el cas de
la narrativa i el teatre el retard entre la redaccié i la publicacié d’un nombre
prou considerable d’obres (més del 30% dels titols esmentats) havia estat de
cinc i més anys. A aquest fet, calia afegir-hi la informacio segons la qual deu
escriptors havien publicat fora del pais, a I’estranger, alguns dels seus llibres:
vint-i-sis titols, per motius de censura. Tot i aix0, la majoria dels escriptors
pensava que el grau d’incidéncia de la censura en les seves obres era
inexistent (cent deu titols), lleuger (cinquanta titols) i elevat (quinze titols).
Molt més aclaridores que aquestes dades recollides amb dificultat varen ser
algunes de les respostes «anonimes» donades entorn del paper de
I’autocensura: «Es un mecanisme automatic que funciona a mesura que vaig
escrivint.» «La sola existéncia de la censura (siguin les que siguin les formes
que revesteix) obliga a pensar-hi, a tenir-la en compte i, per tant, a mutilar
I’obra fins i tot abans de donar-li naixenca.» «Defujo situacions que sé per
endavant que no poden passar. Es admirable I’actitud de Manuel de Pedrolo,
el més genial —I’Unic potser— dels nostres narradors, que escriu sempre
sense inhibicions. Aixi, en publicar-se ara obres seves escrites fa deu anys, no
denoten llur vellaria. Com no la denotaran d’aqui un temps, quan es
publiquin les que escriu ara, impossible de publicar de moment.» «Hi ha
molts autors als qui mai han censurat res. | d’altres que no han arribat a
publicar mai per culpa de la censura. La censura representa el sector oficial



del pais, el poder public, i actua d’acord amb la seva mateixa ideologia.
Pero hom pot escriure el que vulgui i guardar-ho a un calaix. Aix0 no esta
perseguit. Publicar, sempre i arreu, reprsenta adaptar-se i acceptar un joc:
editorial, critic, censor, economic etc.»

L’experiéncia dels escriptors catalans amb I’aparell de la censura oficial
no era gaire diferent de la que tingueren els escriptors castellans, llevat del
que feia referencia al problema del catalanisme. El primer de tots els criteris
era el de caire politic, seguit de les questions de llenguatge, moral, sexual, i el
respecte a les institucions eclesiatiques. De bell antuvi, els censors exercien
la seva funcidé induits per una possible animadversio envers els escriptors
catalans i suprimien per por de deixar passar alguna cosa suprimible. Per a la
resta, trobem el que ja sabiem: I’aplicacié dels criteris va ser arbitraria i
depenia molt més de les circumstancies del moment politic, del curriculum
politic de I’editor i de I’autor que de I’establiment previ de criteris objectius i
generals. «Durant els primers temps de la represa de publicacions en catala
—deia un escriptor— no podien ni citar-se noms de politics catalanistes, en
un sentit general: no cal dir, doncs, quants punts d’historia recent havien de
quedar al marge. Aixo ha anat canviant, a poc a poc, pero, hi ha un cert rigor
si contrastes ideologies o ensenyes massa I’orella en una obra de creacié. Pel
que fa a la moral sexual, la censura es mostrava francament ferotge i no
s’admetia, no cal dir-ho, cap mena de tocament entre personatges de novel-la.
Ara tot aix0 s’accepta si I’autor en parla sense elaborar les descripcions. No
s’acceptava tampoc anys enrere cap mot suspecte, i en aquest aspecte fins i
tot s’arribava a extrems ridiculs; ara sembla que el llenguatge atrevit ja no
els preocupa tant, si bé te’l censuren si hi inisiteixes massa. Tot aixo és fet
d’una manera arbitr'ria. Hi ha autors que poden escriure cony o trempar
sense que passi res i altres en el quals no es tolera que diguin sines, per
exemple.» Un altre escriptor assevera que «de criteris fixos no n’hi ha. Tot
depén del vent que bufa i de I’actitud personal del funcionari de torn» i, filant
encara més fi, el que la censura es proposava era d’impedir que «no critiquin
el cap de I’estat ni I’exercit, que no ataquin el govern ni les institucions ni el
Movimiento, que no ataquin la unidad nacional (referéncies a Paisos
Catalans, al fet nacional catala etc.), que respectin la moral catolica
tradicional i I’Església integrista, no posar en questié la familia, no defensar
I’avortament ni la llibertat sexual i que no es defensin altres ideologies,
socialistes 0 marxistes».

Ara per ara i mentre no tinguem a I’abast I’estudi profund sobre el que
varen ser els condicionaments censoris a Catalunya, el cas més remarcable de
lluita i resistencia contra els embats de la censura oficial continua essent el de
I’escriptor Manuel de Pedrolo. L’obra pedroliana ha patit més que I’obra de
cap altre autor del desfasament entre la data de redaccio final i la data de
publicacio definitiva: cosa que és un indici indubtable i fins i tot paradigmatic
del tractament infligit per la censura a la literatura catalana en la persona d’un



dels seus escriptors contemporanis de més valer. Potser, per altres raons i
sempre mutatis mutandis, el cas de I’escriptor gallec Xesus Méndez Ferrin és
I’Gnic que té una certa semblanca, si bé és de caire molt diferent. Si
considerem I’estesa dels Ilibres escrits i publicats entre 1949 i 1980 —el
primer Esser en aquest mon (1949) i I’altim Anonim 11 (1980)—veurem que
els manuscrits d’aquest autor varen haver d’esperar, abans de sortir a la llum,
gairebe una mitjana de vuit anys pel que fa a la narrativa, i cinc i deu anys pel
que fa a la poesia i al teatre. L escriptor i els seus editors prou sabien, amb
I’experiéncia dels anys, que no era prudent de presentar certes obres al judici
de la censura. Malgrat aix0, un veritable creador literari no s’atura davant els
impediments i la coaccid per a publicar la seva obra. Val la pena d’assenyalar
els llibres expressament rebutjats per la censura en el moment de la recollida
de dades per a I’enquesta realitzada el 1974 (vegeu el quadro 2)

2. Obres de Manuel de Pedrolo refusades per la censura entre 1950 i 1970

titol 1) (2) (3) diferéncia
entre (1)i (3)
any de any de any de
redaccio | reprovacio | publicacio

Acte de violencia — 1953 — —
Elena de segona ma 1949 1955 1967 18 anys
Tocat pel foc 1959 1966/73 1976 17 anys
Estat d’excepcid 1961 1968 1975 14 anys
Hem posat les mans a la cronica 1969 1970 1977 8 anys
Anonim | 1970 1970 1978 8 anys

Visita a la Sra. Soler — 1971 — —
Milions d’ampolles buides 1968 1971 1976 8 anys
Anonim 11 1970 1971 1980 10 anys
No en tenim prou amb la primavera| 1967 1973 1976 9 anys
Pols nova de runes velles 1967 1973 1977 10 anys

Aguesta informacio, pero, només ens mostra quina era la situacio en un
moment donat i sén dades que, un cop fetes pabliques, haurien de servir per a
matisar els canvis i I’evolucio del franquisme envers la produccio literaria en
catala en la seva darreria. El fet és que I’obra de Pedrolo ha sofert molt més.
Entre 1949 i 1980 varen ser trenta-tres els llibres que per unes o altres raons
varen haver d’esperar mes de deu anys abans de ser editats. A vegades per
raons politiques, altres d’ordre moral, sovint questions de llenguatge. Amb
tot, només un cas de segrest: Un amor fora ciutat (1970).

El fet és que I’obra de Manuel de Pedrolo ha estat més fustigada del que
les primeres informacions recollides amb I’enquesta del 1974 havien fet
creure. Entre 1949 i 1980 aquest escriptor publica vuitanta-quatre llibres.
Llevat del segrest d’Un amor fora ciutat —manuscrit que abans d ésser



publicat havia estat al cataix onze anys-, tota la seva produccid¢ literaria ha
estat una victima exemplar de la politica censoria del franquisme i ens dona
la mesura prou exacte de la politica d’arrasament literari seguida. De fet,
davant I’amplada de la repressio soferta i de les consequiéncies irreversibles
per al lector, no té gaire importancia saber, de moment, si foren raons
politiques, d’ordre moral o d’ud de llenguatge les que foren esmentades per
impedir la publicacié d’un nombre tant gran de llibres. Dinou titols esperaren
entre sis i deu anys. Set, entre onze i quinze. Setze, entre setze i vint anys. |
tres llibres, L’interior és el final, Fronteres interiors i La nit horizontal,
hagueren d’esperar més de vingt anys.

3. Desfasament entre I’acabament del manuscrit i el moment de publicacio

de les obres de M. De Pedrolo

diferencia d’anys | nombre de llibres %
0-5 39 46,43
6-10 19 22,62
11-15 7 8,33
16-20 16 19,05
>20 3 3,57

El lector de I’obra pedroliana es pot fer una idea de la temperancia amb
qué va haver de gaudir dels llibres quan sapiga que Balan¢ fins a la
matinada, Entrada en blanc, Si sén roses floriran, Cartes a Jones Street van
trigar deu anys a veure la llum. Dotze anys, Viure a la intemperie. Tretze
anys, Cendra per a Martina i Darrera versio per ara. Catorze anys, Pas de
ratlla, Acte de violéncia i L’Us de la materia. Setze anys, Nou pams de terra,
Introduccio a I’ombra, Cops de bec a Pasadena i Soc el defecte. Disset anys,
Algu a I’altre cap de peca, Tocats pel foc, Acompanyo qualsevol cos i Bones
noticies de Sister. Divuit anys, Elena de segona ma, Pell vella al fons del pou
i Perqué ha mort una noia. Dinou anys, International setting. Vint anys, Cinc
cordes, El temps a les venes, Les portes del passat i La paraula dels botxins.
Vint-i-un anys, L’interior és el final i Fronteres interiors. I, finalment, La nit
horizontal, Ilibre redactat el 1957 i publicat el 1979.

Aqguestes dades —encara que només siguin una primera aproximacio al
tema— no es poden prendre a la lleugera. Quan I’obra de creacio d’un autor
no ha pogut sortir al carrer ni ser llegida ni produir la interaccié cultural
cercada en un temps raonablement normal, aleshores, mitjancant aquest
recompte feixuc, estem mesurant i coneixent el pes especific d’allo que
anomenem el quasi genocidi cultural del franquisme respecte a la cultura
catalana. El que és veritablement greu a la darreria dels anys vuitanta i prova
de I’éxit de I’operacio ideologica duta a terme és que aquests fets continuin
sense ser estudiats per causa tambeé de I’apatia, la indolencia i els interessos



estrictament economics. Encara no se sap, en concret i en profunditat, quins
varen ser els efectes dels condicionaments imposats per la censura, com no
sabem tampoc quina va ser la naturalesa dels mitjans emprats. Si ens atenim
al cas de Manuel de Pedrolo, hem de constatar que fins fa poc temps els
manuscrits censurats han estat reeditats i es continuen editant amb totes les
supressions, els canvis i les esmenes de la censura. Fins ara I’Unica excepcio
eren les Novel-les curtes I-1V que havien estat revisades, llevat de Tocats pel
foc, publicada per primera vegada el 1976 sense cap correccio en relacié amb
I’original inédit.

No hi ha cap dubte que durant els darrers anys s’ha avancat moltissim en
el coneixement del que fou la repressio politica, per posar un cas forca
conegut. Potser el caracter incruent de la repressié literaria ha fet creure que
la represa de les activitats culturals i literaries a Catalunya s’havien encarrilat
bé i que I’ajuda institucional n’era la millor garantia per al futur. El que s’ha
oblidat és que no hi ha prospectiva ni projecte de futur sense memaria, €s a
dir, sense restabliment historic que faci perviure el passat en I’avui i en el
dema.

‘Anterior Siguiente ’
‘ Volver a la pagina principal de Represura




